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मोह-माया 
१ 


हवा के क्षोंके के कारण दीवट की लो काँप रही थी। उसी लौ के 
साथ-साथ फोठरी का अंधकार और प्रकाश भी काँप रहा था । 


मोहन ने कागज पर से आँख उठाकर काँपती हुईं छो को देखा | 
सोचा, उसकी जिंदगी भी तो इसी कॉपती छो को तरह है। जहाँ जरा- 
ता तेज क्षोंका आया कि सब समाप्त । फिर प्रकाश की क्षीण रेखा भी 
नहीं । मौत का-सा घटादोप अँपेरा, घना, गहरा ! 


दीवट में थोड़ा सा तेल रह गया था और काली पढ़ चलीं रई 
की बत्ती भी समात्त होने को थी। इस समय लगभग दस वज रहा है। 
दूकाने बन्द हो गई होंगी। भला जाड़े की रातों में कौन इतनी देर तक 
अपनी दूकाने खोले रहेगा। आठ बजते-बजते दूकानों का उठना शुरू 
हो जाता है और नौ वजते-बजते बाजार में मौत का-सा सन्नाया छा 
जाता है। 

खिड़की से बाहर देखा | दुनियाँ सो रही थी । 


वह मुस्कुराया विद्वप भरी मुत्कान। इस समय सारी दुनियाँ सो 
रही है और एक यही हे जो अब तक जाग रहा है, और जब तक यह 
दीवट चिल्लाकर नहीं कह देगा कि अब वह नहीं जल सकेगा, बह 
जागता रहेगा, तर्दी से ठिठ्ध॒स्ता, ठंढ से काँपता | 


धर मोह-माया 


उठकर उसने खिड़की वन्द की ताकि सदं हवा अन्दर आकर 
उसकी हड्डियों को न हिलाये । 

दीवट की कौ अब भी काँप रही थी। 

उसकी काँपती हुईं कलम कागज पर दौड़ने छगी | 

लिखते-लिखते उसकी कलाई में दर्द होने छया | कमर दुखने 
लगी, पर वह लिखता ही रहा। उसके दिसाग में उमड़ते कलम के 
सहारे कागज पर उतरते रहे | 

लो का काँपना कम हो गया था, उसके साथ-साथ उसका प्रकाश 
भी । तेल खत्म हो चुका था । बत्ती सुूगने छग गई थी, जिसकी वजह 
से कुछ काछा और कुछ सफेद घुआँ उठने लगा । 

कोठरी में छाते अंधकार को उसने विसूर कर देखा और फिर 
डँगलियाँ तोड़कर उचासी ली | 

उठकर चारपाई पर आया और उसमे सिक्कुड़ कर लेट गया | 

दीवट बुझ् चुका था | 

सफेद घुँए, की हलकी-सी टेढ़ी-मेढ़ी रेखा ऊपर को उठ रही थी | 

सर्दी उसकी रगो में समाती जा रही थी। वह सिकुड़ा जा रहा था। 
सिकुड़ते-सिकुड़ते वह गठरी बन गया, फिर भी उसकी रगें नहीं गरमाई। 
सदा की वजह से वे जैसे बर्फ वन गई थीं, जिसे गर्म होना आता ही नहीं। 

जवड़ों में कंपन भर गया था। वाग में ढंगे फूलों के पौधे जैसे 
सुबह की हवा की झोंकों से हिलते हैं, उसी तरह उसके जबडे मी हिल 
रहे थे | लेकिन दोनों के कंपन में कितना अंतर था ! पौदे हिलते हैँ तो 
उनमें मस्ती भरती है, उन्‍्माद होता है, और उसके जबड़े हिल्ते हैं तो 
मन, में टीस उठती है, विवशतता करवर्ट छेने छगती है | हँसता है, तो 
दूसरा रोता है | एक़ मुस्कुराता है, तो दूसरा कराहता है । 

जबड़ों का हिलना धीरे-घोरे वढ़ रहा था और उसके साथ-साथ 
उसके दाँतों का आपठ में झकराना मी | दाँतों को दवाकर वह उनके 


ना 


मोह-माया छ 


लड़ने और जबड़े को हिलने से रोकने की कोशिश करता, पर ऐसी 
कोशिश, जो कोशिश कि सीमा से कभी भी आगे नहीं बढ़ पाती | 
और तब वह कोशिश करना छोड़ देता। उसके जबड़े हिलते रहते 
और दाँत रह-रहकर बजते रहते | 

बाहर मौत का-सा सन्नाटा छाया था | उस समय कब्रिस्तान में भी 
कुछ जीवन होगा; पर यहाँ, उसके आस-पास जरा-सा भी जीवन नहीं । 
बस केवल सन्नाटा, खामोशी, मौत की-सी, कभी न ट्ूटनेवाली सी। 

उसकी पलके सद॑ होकर भारी पड गई और थोड़ी देर बाद उसकी 
पुतलियाँ उसके नीचे वन्द हो गई | 

आँखें बन्द तो हो गईं, पर उसे नींद नहीं आयी । वह जागता 
रहा न चाहते हुए भी । वह सो जाना चाहता था ताकि सो की सर्द 
पीड़ा से बच सके | नींद में आदमी को कोई पीड़ा नहीं रहती । वह 
सब कुछ भूल जाता है। भूल जाता है कि उसकी जिन्दगी दुश्व और 
पीड़ा की वजह से छलनी हो गई है और अब उसको समाप्ति में तनिक 
भी देर नहीं । भूछ जाता हे कि आज तो किसो तरह बीत गया पर 
कल उसे फिर संघर्ष करना है, जीने के लिए | 


उसको आँखें बन्द रहीं, पर वह जागता रहा | जागता रहा और 
सोचता रहा कि आख़िर ऐसे कब तक चढेगा ? कब्र तक वह इस प्रकार 
जीवित रहने के लिए, लड़ता रहेगा ? कब तक जिन्दगी के अभाव 
उसपर चोट करते रहेंगे ! कब तक इन चोटों को वह चुपचाप खाता 
रहेगा ! कव तक अपनी छालसाओं और कामनाओं को दवाता रहेगा ! 
और आखिर कब तक ! 

कब तक १ 

उसका जवाब उसके पास नहीं है। यह नहीं कि इस प्रदन का 
जवाब पाने की उसने कोशिश न की हो। की, पर अपनी हर कोशिशों 
की तरह इस कोशिश में भी असफल रहा। * 


८ मोह-माया 


जब से उसने होश सँमाला है, तब से अब तक किसी भी दिन, 
क्षण भर के लिए. भी उसे सफलता नहीं मिली | हर जगह हार, हर 
समय निराशा | 

और अब बह इसका अम्यस्त हो चुका है। फिर भी कभी-कभी 
अत्यन्त अस्त व्यस्त हो उठता है और फिर वही पुराना प्रश्न आँखों 
के सामने शलने लगता है--आखिर यह सब कब तक ! 

तभी नीरबता की छाती मरकरी कारने चीर कर रख दी। अपनी 
चारपाई की वगलवाली खिड़की को हाथ वढ़ाकर मोहन ने जरा-सा 
खोल दिया | देखा, उसकी कोठरी के सामने वाली कोठी के फाटक के 
पास एक कार रुक गई है और उसमें से दो मूर्तियाँ उतर कर सून्ती 
सड़क पर खड़ी हैं । 

ड्राईवर कार को गैरेज में रखने के लिए बढ़ा ले गया | 

उन दो मूर्तियों में से एक को तो वह जानता है, पर दूसरी को 
नहीं, जो सलवार पहने है, जिसके नाजुक हाथों में नाजुक-सा बैग है, 
जिसका सिर खुला हुआ है और जिसका महीन दुपट्टा छहदरा रहा है। 

जिसको वह जानता है, वह इस कोठी का मालिक है | उसकी 
पत्नी को मरे छगभग दो वर्ष बीत गए हैं । उसने अपनी दूसरी शादी 
नहीं की है, क्योंकि अब वह इसकी जरूरत नहीं समझता | भहीने की 
हर पहिली तारीख को वह एक नई लड़की छाता है, मह्दीने मर उसके 
साथ खेलता है और महीने की आखिरी तारीख को उसे छोड़ देता है | 

पिछले दो वर्षा से वह इस क्रम को देखता आ रहा है। कमी मी 
जरा-सा व्यतिक्रम नहीं पढ़ा इसमें | और आज जो इसके साथ दूसरी 
मूर्ति कार में से उतरी है, वह भी इसी क्रम की एक पिन्दु है। और 

६ बिन्दुओं की तरह यह बिन्दु भी महीने मर तक चक्कर काठता रहेगा 

और फिर महीने की आखिरी तारीख को इस विन्दु का स्थान कोई 
नया बिन्दु छे छेगा | 


+ 


भोह-साया ९ 


भोहन के होठों पर मुस्कान ऐठ कर रह गई । एक आदमी वह है 
और सढ़क पर उस युवती का हाय अपने हाथों में लिए. खड़ा हुआ वह्‌ 
मी एक आदमी ही दै। पर कितना अंतर है दोनों में | उतना ही 
अंतर जितना उस आदमी की कोठी और उसकी कोठरी में है। 

एक वह है जो ठीक से भोजन भी नहीं खा पाता, सर्दियों से 
बचने के लिए कपड़ों का प्रबन्ध नहीं कर पाता और एक वह भी है 
जो हर महीने अपने मनोरंजन के लिए, अपनी वासना-तृप्ति के छिए. 
नई-नई लड़कियों को बदलता रहता है! 

और फिर उसका मन विद्रोह कर उठता है-आखिर ऐसा क्यों? 
ऐसा कब तक चलेगा ? कब तक चलता रहेगा ? कब तक कुछ लोग 
एंड़ियाँ रगड़-रगढ़ कर जीते रहेंगे और कुछ लोग कत्र में पाँव लटक 
जाने पर भी ऐड करते रहेंगे, गुलहरें उड़ाते रहेंगे ! 

सड़क पर खड़ी दोनों भूर्तियाँ, सीढ़ियों पर से होकर कोठी के 
अन्दर चली गईं और उसने भी अपनी खिड़की बन्द कर ली। 

रात सर्दी की बजह से काँप रही थी | 


जी 


सीढ़ियों पर से होकर दोनों मूर्तियाँ अन्दर के ब्रडे द्वजि के पास 
खड़ी हो गई | 

सर्दी को बजह से अँधेरा और गहरा हो गया था। अऑँपेरे में कुछ 
भी नहीं दिखाई दे रहा था। केवल चार आँखें चमक्र रही थीं, दो 
कंजी और दो काली । 

कजी आँखवाले,ने हाथ बढ़ा कर अंदाज से 'कालावटन' दवाया | 
दरवाजे के उस पार किसी कमरे मे घण्ठी घनघना उठी । 

काढी आँखवाढी की ओर घमकर कजी आँख वाले ने कहा-- 
#आज बला की सर्दों है। इतना गर्म कपड़ा पहने रहने पर भी बदन 
काँपा जा रहा है |” 

अँघेरे मे काठी आँख वाली के दाँतों की पक्तियाँ चमक उठीं, 
जैसे वह मुस्कुरा उठो हो । वोली--“तुम तो गर्म सूट के ऊपर चेस्टर 
भी पहने हुए, हो, फिर भी तुम्हें सद्ों छग रही है १ आश्रय है (” 

अपना सर घुमाकर वह कई क्षणों तक उसे देखता रहा, फिर 
बोला--“आश्चर्य क्यों करती हो ! गछत तो कह नहीं रहा हूँ । क्‍या 
तुम्हें सदी नहीं लग रही है १” 

“नहीं | हालाँ कि मैं तुमसे कम कपड़े पहने हैँ |” वह बोली । 

बह हँस पड़ा । 

काली आँखवाली को लगा कि जेसे वह उसकी बात का विश्वास 
नहीं कर रहा है, तभी तो हँस पढ़ा । 

वोढी--/छगता है तमने मेरी बातों को झूठ समझा |” 


मोह-भावा १३ 


वह वोछा--“और चाहे ठुम्दारी तभी बातों का विश्वास कर ढूँ, पर 
इस बात का नहीं करूँगा कि ठम्हें सर्दी नहीं लग रहो है। छुम तो उस 
जाति की हो जो सच को क्षठ और झूठ को सच बनाना जानती है ' ” 

वह हँसी | पर इस बार उसके दाँतों की पक्तियाँ नहीं चमकों । 
बोली--'न करो विश्वास तुग्हारो मरजी |” 

वह कुछ बोलने ही जा रहा था कि उसने अन्दर से दरवाजे की 
और आती पदचाप सुनी, इसलिए चुप रहा । 

दरवाजे के खुलते ही उन दोनों के चारों ओर लिपटा अन्धकार 
भाग खड़ा हुआ | 

दोनों अन्दर आ गए। 

और जब नौकर ने दरबाजा बन्द कर दिया तब वह रुखे स्वर में 
बोछा--/इतनी देर क्यों ऊगा दी दरवाजा खोलने में १” 

“बच्चे की तबीयत खराब है सरकार। उसी के पास बैठ।-बैठा सो 
गया था, इसलिए, देर हो गई [” नोकर ने सहमे हुए, स्वर में कहा । 

“तुम्हारे बच्चे की तवियत खराब होने का यह मतलब तो नहीं है 
कि तुम अपना काम भूछ जाओ और मैं सदी मे घण्ठों बाहर खड़ा रहा 
कुझे. ?” बह बोला | 

नौकर की पछके उठीं और फिर छुक गईं । धीरे से बोछा--/“अब 
ऐसी गलती नहीं होगी सरकार !” 

“अच्छा जाओ '” उसने कहा, लेकिन नोकर के जाने के पहले 
ही फिर बोल उठा--“मैरा कमरा ठीक कर दिया है न १” 

ध्जी हाँ [22 

“तब जाओ, और देखो अभी सो न जाना | शायद किसी चौज्‌ 
की जरूरत पड़े [/---उसने कहा । 

“जो हुक्म सरकार [”---कह, नौकर चला गया | 

उसके चढे जाने के वाद काली आँखबाली ने कहय--“तुम्हारा 
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नौकर तो काफी फरमावरदार दीखता है रामनाथ, और काफी 
कटीला भी |”? 
उसने तिरछी निगाहों से उसकी ओर देखा, जरा-सा मुस्कुराया, 
फिर बोला--.“मुझे तो अब ठुन्हारे ऊपर सन्देह होने लगा, बेला |”? 
बह मुस्कुरायी और मुस्कुराते हुए ही बोली-“टउन्देह ! क्‍या 
मतलब है तुम्हारा !” ५ 


“हुाहारा मन मेरे नौकर पर आ गया है! *? कह व्यंग मरी 
मुस्कान मुस्का पड़ा रामनाथ । 

मन में वेछा ने कहहा--उस जवान पर न दिल आएगा तो क्‍या 
तुम्हारे जैसे पिकपिले शरीर वाले पर | पर मन की बातें मन.ही में रहती 
हैं, बाहर नहीं आती और जो बाहर आती हैं, वे मन की नहीं रहतीं । 

मुस्कुरा कर वोली--“पढ़ा था कि वह भी मेरी ही कौम के लोग 
होते हैं, पर आज देख लिया कि जो पढ़ा था वह गलत था। वह भी 
केवल औरतें ही नहीं, मर्द भी द्वोते हैं !” 

- अपनी बात समाप्त करते-करते अपनी काली-काली आँखों को इस 
शोखी से नचाया कि रामनाथ का मन चशद्वछ हो उठा । वह मुस्कुरा 
पढ़ा। वेला भी मन ही मन मुस्कुरायी। उसने जो सोचा था, वही 
हुआ | उसकी आँखों की जरा-सी शोखी ने रामनाथ के मन में उठ 
आए सन्देह को दूर कर दिया था| 

बेला ने अपना दाँया हाथ रामनाथ की और बढ़ा दिया। उसने 
उसको पकड़ कर अपनी मुद्दी में दवा लिया और मुस्कुराती हुईं कन- 
खियों से उसकी ओर देखा । 

बेला रामनाथ जैसे आदमियों को, उनकी आदतों को अच्छी तरह 
जानती है| जानती है कि इन्हें अपने होंठो की मुस्कान और आँखों 
के इशारों पर कठपुतछी की तरह नचाया जा सकता है, गरीबों के खून 
से मरी इनकी तिजोरियों को खाली किया जा सकता है | 
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वह केवल जानती ही नहीं, बेसा करती भी है। रामनाथ समझता 
है कि रूपए के बल पर वह उसे यहाँ तक ले आया है और जब उसकी 
इच्छा होगी यहाँ से फिर मेज देगा, पर वह नहीं जानता कि बेला 
उनमें से नहीं है। जो थोड़े से रुपयों के लिए; खिंची चली आती हैं 
और महीने के अन्त में टूटी चप्पल की तरह निकाल दी जाती हैं| श॒रू 
में उसके साथ मी ऐसा ही हुआ-था। दूसरों की कमाई पर जीनेवाले ये 
जीवित शव हफ्ते दो हफ्ते उसे अपने पास रखते, फिर उसकी ओर से 
यूँ भाँख मोड़ छेते जेंसे उनका उससे कमी वास्ता ही न पढ़ा हो । एक 
नहीं, कई बार उसके साथ ऐसा हुआ और तब उसने सोचा कि यदि 
वह अपने आपकी इसी तरद छट्ती देती रहेगी तो एक दिन उसका 
अस्तित्व ही नहीं रह जायेगा, वह मिट जायेगी और ऐसी मिटेगी जैसे 
बहते पानी पर उँगलियों से बना दो गई' लकीरें मिठ जाती हैं। 

यदि आदमी हमेशा खर्च ही करता रहे, तो एक दिन उसकी दश्ञा 
मिखारियों से भी छुरी हो जायगी । उसी त्तरह यदि कोई फेचछ छुटता 
ही रहे तो उसका मिट जाना अवश्यम्मावी है | छुटने वाले का अस्तित्व 
तो तमी बना रह सकता है, जब वह स्वयं भी छूटे । 'बैलेन्स आफ 
पावर” तभी बना रह सकता है। 

और बेला के दिमाग में यह बात जिस दिन से आयी, उस दिन 
से उसने भी डूटना झुरू किया । जितना बह छठती, उससे अधिक वह 
छठती | इसलिए वह शान से जिन्दा है और जब तक चाहेगी, शान 
से जिन्दा रहेगी | 

और रामनाथ व रामनाथ की बिरादरी के छोग समझते हैं कि 
बेला को भी वे अन्य औरतों की तरह जब तक चाहेंगे चूसेंगे और जब 
उसमें रचिक भी रस नहीं रह जायेगा, तव उसे नावदान में फेंक देंगे, 
पर वे यह नहीं जानते कि जिसे वे छूट रहे हैं, वह मी उन्हें दूट रही, 
है, पर इतनी होशियारी से कि किसी को पता भी नहीं उल रहा है 
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और यही वजह है कि इतना छटने पर मी वह अभी तक नावदान में 
नहीं फेंकी गई | ऐसा करने को कोई सोच भी नहीं सकता और जहाँ 
उसे जरा-सा भी सन्देह होता, वह चिढ़ियों की तरह फुर्र से उड़कर 
उनकी पहुँच से दूर चली जाती । 

रामनाथ उसकी ओर छोलप दृष्टि से देख रहा था। विचारों के 
अन्धकार में से निकलने पर उसने तिरछी निभाहों से उसे देखा | देखा 
और देखकर मुस्कुरा पढ़ी | 

“अन्दर कमरे में चलो न। यहाँ कब तक खढ़ी रहोगी !” * 
रामनाथ ने कहा । 

बेला ने उसे देखा। समझ गई कि उसके मुँह में पानी भरा आ 
रहा है, जिसे छिपाने के लिए. वह पान की पीके की तरह चुपचाप 
निगलता जा रहा है। 

मुस्कुराती हुई आवाज में वह बोलो--“चलिए !” 

और रामनाथ वेला की दाहिनी हथयेठी को अपनी बाई हथेली में 
लिए हुए! अन्दर आया। 

अन्दर आते ही वेला की दृष्टि कमरे भर में नाच उठी | छोटा-सा 
सजा-सजाया कमरा ] कमरे की नीली दीवालें दरवाजे के ऊपर छगे 
धरकरी छेम्प' की नीडी रोशनी के कारण, चाँदनी की चादर ओढ कर 
वेहोश हो गयी झ्लील के किनारों की तरह लग रही थी | 

दरवाजे से बायीं ओर एक बड़ी-सी पलंग ) पढलंग पर मुलायम- 
मुलायम-सा गद्दा | गद्दे पर मछाई के रंग की बगैर शिकनवाली चादर | 
पलंग के सिरे की ओर दो बड़े-बड़े रेशमी तकिए | 

पलंग के सिरहाने छोटी-सी तीन पैरों चाली मेज और उस पर एक 
कीमती रेडियो । पलंग के ठीक दूसरी ओर श्द्धार मेज, जिस पर 
श्ज्भार करने के सभी प्रसाधन मौजूद थे | 
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बेला को छूगा कि रामनाय में डुनियाँ भर की बुराइयाँ अवश्य है, 
पर उसका मन औरों से अधिक सुरुचिपूर्ण है। 
भव तक वह बहुत से सेठों, महाजनों, कारखानेदारों के यहाँ रह 
'चुकी है| उनका दिछ जितना गन्‍्दा रहता है, उतना क्या उससे भी 
अधिक गन्‍्दा उनका रहन-सहन होता है। ऐसे लोगों से चह आव- 
; ब्यकता से अधिक नफरत करती है। 
“कैसा कमरा है यह वेला १” रामनाथ ने पूछा । 
धबहुत ही सुन्दर 7 ०क 
#मेरा भी यही ख्याल है” रामनाथ ने कहा--“और अबत्तो 
मुझे विश्वास हो गया कि शैल इसे अवश्य पसन्द करेगी |” 
वैला को छगा जैसे उसके कानों में कोई गर्म चीज़ प्रवेश कर गई 
है। बोल उठी--/शैल ! कोन शैल १” 
रामनाथ हँस पढ़ा--/अब बोलो, वह भी कौन होता है, ञ्रीया 
पुरुष ! भरे रानी, शैल मेरी छोटी बहन है। करू वह छखनऊ से आ 
रही है और अब यहीं रहेगी ! * ” 
बेला कुछ वोल नहीं सकी | 
रामनाथ मुस्कुराया | वोछा--/इसमे शर्माने की कौन-सी वात है, 
जो तुम एकदम खामोश हो गई” अरे गलती तो समी से होती है और 
फिर इस गलती में ठुहारा तो कोई दोष नहीं। औरतों के खून का हर 
* क्ृतरा इस गछती का शिकार और दोषी है (”! 
क्षणभर साँस लेकर उसने फिर कहा--“आज तो हम यहाँ रहेंगे 
ही पर कल से हम अपनी नई कोठी मेँ रहेंगे ।” 
“नई कोठी ९! 
“हाँ, नई कोठी, जो इसी महीने सिविल छाइन्स में वनकर पैयार 
हुई है' ।” रामनाथ ने कहा | 
बेला चुप रही | 
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कपड़े उतारते हुए, रामनाय ने कहा--/“अगर चाही तो बगल्वाली 
खिड़की खोल लो |” 
“तुम्हें अगर सदा लग जायेगी तो ?" *” चेला ने ऊपरी मन से 
कहा । 
५मैं 'हीटर! लगा ढूँगा “|” रामनाथ ने कहा । 
और बेला ने हाथ बढ़ा कर खिड़की खोल दी | सर्द हवा का तेज 
* झोंका अन्दर आया और वह सिहर उठी | 
शोंका जब गुजर गया, तब उसने बाहर देखा। सड़क सर्दी से 
टिट्दर रही थी | सामने की कोठरी ठदां के कारण काँप रही थी, तिसक 
रददी थी । 


३ 


पहाड़ियों की ओट में उषा ने अपना घ्‌ घठ उघारा। रजनी शर्मायी- 
दार्मायी-सी अपने चेहरे को अपने काले आँचल से छिपाये पहाड़ियों को 
गहरी खोह में छिप कर सिसकियाँ मरने छगी । 

खिड़की की दरार में से होकर उपा की किरणें मोहन को चारपाई 
के इद-गिर्द नाचने लगीं | नाचने लगों और नाच नाच कर उसकी बफी 
बन गई, रंगों में गर्मी भरने लगीं। 

और जब उसका जम-सां गया रक्त फिर धमनियों में दौड़ने लगा, 
तो उसने अपनी पलक खोलीं, पैर फैलाए और एक अँगड़ाई ली | शरीर 
की सारी रगें चटख उठीं। 

रगें गरमा तो अवश्य उठी थीं, पर सदों अब भी उनमें समायी 
हुई थी। उठ कर उसने घ्ूछा बन गई, चारपाई को खड़ा कर दिया 
और जमीन पर कागज़ों के पास पड़े दीवट को देखा कि शायद उसमें 
थोड़ा-पा तेल बचा हो, जिसे अपने बदन पर मलठकर वह अपने को 
कॉपने से बचा सके | 

पर दौवर सूखा पढ़ा था| उसमें पड़ी बत्ती राख हो गई थी और 
तव उसे याद आया कि तेल समाप्त हो जाने की ही बज़ह से वह उठ- 
कर चारपाई पर आ गया था, नहीं तो,शायंद रात मर जागता रहता, 
जागता रहता, और कॉपत! रहता और लिखता रहता ) 

मन में शत्य की-तो उदासी मर गई । 

पैरों पर पढ़ती किरणों की गर्मी बढ़ती जा रही थी। खिड़को खोल 


कर बद वहीं ज़मीन पर बैठ गया | किरण उसके शरीर को स्नान 
कराने ठगी | 


हाथ, पैर और सीने-को अपनी हथेलियों से रगड़कर उसने अपने 
शरीर में छिपी सर्दों को भी भगा दिया । 
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और जब सारी रगें गरमा गई, तब्र उसने रात की लिखी पाण्हुलिपि 
को क्रम से लगा कर रख दिया | दीवट में राख हो गई बी को निकाल 
कर काले हो चले वेडौछ से ताखे में रख दिया। जमीन पर बरिछे बोरे 
के हुकढ़े को झार कर चारपाई पर छटका दिया और वहीं एक कोने में 

पड़े टूटे से झाड़ से उठने कमरा साफ किया और कूड़ा उठा कर बाहर 

पटरी पर छगे कूडे के ढेर में फेंक आया । 

दवाथों, चहरे और उल्क्षे हुए बालों पर ग्द की पती-सी पर्त जम 
जम गई | अलगनी पर दंगी हरी-ठी रुमाल से मुँह पोंछ कर उसे कन्धे 
पर रख टिया और पर में टूट-ती चछी ढाई रुपये वाढी चप्पठ डाल कर 
बाहर निकल आया | 

दरवाजा बन्द कर अमी उसमें ताल्‍्य छगा ही रहा था कि उधर से 
युज्ञरता हुआ दूधवाल्य उसे देख कर रुक गया ! 

उसके पात था उचने ऋहा--“कहो बाबू, पर्सों का कुछ इंतजाम 
हुआ ? बहुत दिन हो गए ।” 

मोहन ने धूम कर उसकी ओर देखा | देखा, देखकर सोचा कि यह्‌ 
दूधवाल्य ठीक ही कह रहा है। सच्रमुत्र यहुत दिन हो गए । दूधचाले 
जैसी स्थिति के लोगों के लिए तीन महीना वहुत द्ोता है। तीन महीने 
पहले वह जब वह बीमार पढ़ा था, तब इसी दूधवाद ने उसे दस दिन 
दघ पिछाया था | जगर किसी और को उसने पिलाया होवा, वो अब 
तक उसे पंसे मिल गए होते, दिन्तु वह कड़वार वादा करने पर भी 
उसका पैशा चाह कर भी नहीं अदा कर पाया था | 

बहुतों के पैसे उस पर चाहिएँ, पर तबक्री तरह वद्ध नया नहीं हो 
ज्ञावा, हदम्ी नहीं वन जाता, दरिडों का-सा व्यवहार नहीं करता और 
इसी-लिए उसे इससे शम भी लगती है | 

श्रीरे से बरौछा--/हाँ माई, हो तो जहर गए बहुत दिन | थोड़ा- 
ठा सब्र और करो | बहुत जल्द ही उ॒म्मारे पैसे दे दूँगा .. 
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“जरा जल्दी करना बावू। जानते तो हो ही कि हमारा यही 
आसरा है। अगर इसी तरह दस जगह पैसे रुक जायें, तो हमें भी मूखों 
मरना पड़े “!” कह, दूधवाछा चछा गया। 

मोहन अनुमब॒ करता है कि दूधवाले ने बिछकुछ सच कहा है। 
दो रुपये से रोजगार करनेवाले के अगर रुपये-डेढ़्-झपये उधार में रुक 
जाये तो उसकी दूकान ही बन्द होने की नौवत आ जाएगी | 

सोचा कि बनारस से इस बार जो रुपये मिलेंगे, उसमें से उससे 
पहले वह इसके तीन रुपये साढे पाँच आने देगा, उसके वाद दूसरों का। 

ताला बन्द कर वह बस्ती के भागे छोटे से कच्चे तालाब की ओर 
निकल गया | रूगमग इसी समय वह रोज उघर ही निकल जाता है 
और लगभग घटे भर बाद निपट-नहा कह वापस आ जाता है) 

जिस कोठरी ये वह रहता है, उसके तीन चार कोठरियों की माल- 
किन आधे कच्चे और आधे पक्के मकान में रहती है। मालकिन के 
मकान में पाखाना भी है और पाइप भी । पहले माठकिन की इजाजत 
से बह वहीं निपट-नहा लेता था, पर जब से उसके बौड़म से लड़के की 
पत्नी आयी है, उसका वहाँ जाना बन्द हो गया है | थोड़े दिन तक तो 
उसे थोड़ी-ली असुविधा अवश्य हुई, पर अब वह इसका अम्यस्त हो 
गया है| 

मालफ़िन के मकान के पास आते ही उसके पाँव तेजी से चलने 
छगे | घट डर रहा था कि यदि मालकिन ने उसे देख लिया तो: जमीन 
और आसमान के सारे कुलावे एक कर देगी | पिछछे छः भहीनी से वह 
क्रोठरी का किराया नहीं दे पाया है, जिसकी वजह से लगभग रोज ही 
दो चार बातें सुननी पड़ती हैं, और कमी-कंमी वे बातें गन्दी गालियीं 
में भी बदल जाती हैं | वह सुनता है और चुप रद्द जाता है । 

ओर चुप रहने के अछावा वह कर भी क्‍या सकता है |, जिसके 
पास पैसा नहीं है, उसे ठोकर और गालियाँ नहीं मिलेगी तो क्या आशी- 
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बाद मिलेगा ! गनीमत यही है कि उसे केवल गालियाँ हो मिलती हैं। 
इस देद्य में जाने ऐसे कितने विना पैसे वाले होंगे जो गालियों के साथ 
साथ मौत भी पाते हैं | 

वह तेजी से दरवाज के सामने से निकछ गया | उस समय संभ- 
वतः मालकिन बाहर नहीं थीं, नहीं तो वह इतनी आसानी से उधर से 
गुजरने न पाता | 

दरवाज़े से आगे निकल जाने पर उसने सन्‍्तोष और हुय्कारे की 
साँस ली | अगर इस समय मालकिन मिल जाती तो उसकी बातों से 
उसका दिमाग इतना ख़राब हो जाता कि वह दिन भर प्रयत्न करने पर 
भी शायद ही एकाघ प्रृष्ठ लिख पाता | जो वह नहीं चाहता । वह चाहता 
है कि दो दिनों में वह कम से कम चालीस-पैंतालीस पृष्ठ और लिख छे | 
इतना लिख लेने पर उसका उपन्यास समाप्त हो जायगा, जिसके समाप्त 
होने पर ही उसे पैसे मिल सकेंगे और तभी वह अपने ऊपर हो गए. 
कर्जो को अदा कर सकेगा । इन कर्जों को जिनकी वजह से उसकी 
नाक में दम है, उसे गालियाँ सुनने को मिलती हैं, पग-पग पर उसका 
अपमान होता है, उसका रास्ता चलना दूभर-सा हो गया है। 

बस्ती से आगे निकल आने पर शुद्ध एवं शीतल वायु ने उसके. 
मुख का स्पर्श किया | उसके बदन में झरझरी-सो उठ आयी | 

थिरक-थिगर्क कर चलती हवा उसके वालों से अठखेलियाँ करने 
लगी | कभी उसके बालों की जड़ों में पहुँच कर उसके सिर को गशुद- 
गुदाने छगती थी, कभी परिहास में उसके बालों की एक लट को उसके. 
उन्नत मस्तक पर विखरा देती थी, पर बाहों के रूठ जाने के डर के. 
कारण तत्क्षण ही उस छट को र वहाँ से हटा देती थी । 

मोहन अब टेढ़ी-मेढ़ी पगडण्डी पर आ गया था, जिसके अगल- 
बगल के छोटे-छोटे खेतों मे चने और मठर की छेटी हुईं छताओं से 
शदनम लिपटी पड़ी थी | ऐसा ढगता था मानों सदियों से बिछुड़े प्रेमी 
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और प्रेमिका अनायास ही मिल गए हैं और फिर से विछोह हो जाने के 
डर की वजह से एक दूसरे में हीन हो जाना चाहते हैं। 

मोहन के मन और तन की सारी क्लान्ति दूर हो गई | उसके होंठ 
गुनगुना उठे | 

चने और मटर की छतायें पीछे छुट गई। अव बेरों और उसके 
बाद अमरूदों का बाग आ गयाँ था। हरी-हरी पत्तियों के बीच छटकती 
हुई कुछ हरी कुछ सफेद, छुछ पीली और कुछ छाछ, बेरें बड़ी मली 
लग रही थी | 

पत्तियों के बीच छिपी गिल्हरियाँ बडे मौज से पकी हुई वेरों को 
कृतर-कुतर कर खा रही थी । चोरों की तरह उन्हें छिपकर खाते देखकंर 
मोहन मुस्करा पढ़ा, जो जरा-सा खटका होते ही भाग जाने को तैयार थी। 

* वैरों की बगल में ही अमरूदों का बाग था। बाग में उस समय 

फटे कुर्ते पहने और लगोटी लगाए तीन-चार छोटे-छोटे बच्चे थे | सर्दो 
की बजह से उमकी दाढ़ी काँप रही थी, फिर मी थे घूम-घूम कर वाग्‌ 
पर मँडराते तोतों को भगा रहे थे | बीच-बीच में वे जमीन पर गिरे 
अमरूदों को उठा-उठा कर खाते भी जाते थे 

मोहन का मन भर आया | अ्थ-पिशा्चों की कृपा के कारण देश 
के ये नौनिहाल जो अवसर पाने पर क्या नहीं हो 'सकते ते, आज इन 
बागों में सर्दियों से ठिठवरंटे हुए, तोतों को उड़ा,रहे हैं । कछ जब ये बडे 
हो जायेंगे तव सिर पर टोकरी थरें दो रोटिया के लिए मारे-मारे फिरेंगे। 
बह भी कमी मिलेगी और कभी नहीं | उस समय क्या उन्हें यह याद 
रहेगा कि वे भी इंसान हैं! उस समय क्या वे यह सोच सकेंगे कि 
उनके साथ अन्याय हुआ है, अन्याय हो रहा है ? उस समय क्या वे 
अर्थपिचाशों के इस सामाजिक अन्याय का विरोध करने के लिए. समय 
निकाल सकेंगे * दो रोटियम़ों की माया में फंसा इन्सान इस ओर ऋमी 
भी नहीं सकेगा, कभी मी नहीं । 
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और अगर उन्हें सोचने का अवसर मिल जाय तो समाजिक ढाँचा 
ही न वदल जाय | फिर तो न कोई गरीब रहकर जाय, न कोई अमीर, 
न कोई शोपक रहे और न कोई शोषित | सव वरावर द्वो जाय | देश 


की जमीन, आसमान और इन दोनों के बीच जमा दौलत पर सब का 
समान अधिकार हो जाव | 


लेकिन ऐसा होने क्यों छगा ? मोहन जानता है, जानता है और 


समझ्षता है कि अर्थ-पिशाच लोगों को सोचने और समझने का अवरसर 
ही नही देंगे, क्योंकि वे भी जानते और समझते हैं कि उन्हें जहाँ जरा- 
सा अवसर मिला कि धर्म और ईइवर के नाम पर चूसते रहने का जो 
सुनहरा जाल उन छोगों ले बनाया है, वह उनके देखते-देखते टूट 
जायगा और तब उन्हें भी महरों से निकल कर, गुलुगुले गद्दों को छोड़- 
कर, पटरियों पर सोना पढ़गा | पट्रस मोजनों को छोड़ कर दूखी रोटी 
और नमक से पेट भरना पड़ेगा, रेशम के कपड़ों की जगह मोटे कपड़ों 
से अपना शरीर टँकना पडेगा, रोटी और कपड़ा पाने के लिए चिल- 
चिल्मती धूप, मृसल्यधार मेंह और सिसकती सदी में काम करना पड़ेगा। 

पर कब तक ! कब तक उन्हें सोचने और समझने का अवसर नहीं 
मिलेगा ? कब तक वे घर्म और ईब्बर के नाम पर छटते रहेंगे ! कब 
तक पैसों पर व्रिकी सरकार उनके अन्तर को कुचल-कुचल कर गुलाम 
बनाती रहेगी ? आखिर कब तक १ 

आज नहीं तो कल नहीं तो परसों अन्याय-गोपण के ये बादल 
हँट ही जायेंगे | उन्हें छुँगटना ही पढ़ेगा। ओर तब जब नए आउमान 
पर छाल-छाल नया सूरज निकलेगा, तव न छूटनेवाला रह जावगा और 
न कोई छट्नेवाला, न कोई अभाव से तड॒प-तडप कर भरेगा और न 
कोई अमाव न होने से फूले शव की तरह जियेगा | 

अपनी आशा से चमकती आँखें उसने ऊपर उठायी । आसमान छाल 
हो चला था | छाल-छाल सूरज अपना सिर धीरे-धीरे ऊपर उठा रहा था। 


न्‍इमन«»«»गनगान-भनना- 


ढे 


मोहन जब नहाकर वापस आया तो देखा कि उसकी कोठरी के 
सामने की कोठी के आगे वही मरकरी कार खड़ी है और उसमें से 
कोठीवाला एक स्वप्न-बाला के साथ उतर रहा है। 

कल सर्दी से काँपती रात को वह जिस युवती को अपनी बासनाओं 
के खिलवाड़ के लिए छे आया था, वह यही है क्या ! लेकिन रात को 
तो वह सलवार वगेरह पहने थी और यह इस समय चाँदनी के रंग की 
साड़ी पहने हुए, है, जिसमें सितारे जड़े हुए. हैं, जो आकाश के सितारों 
से कम नहीं चमक रहें हैं | 


अपने दरवाजे के पास खड़ा हो वह उसी की ओर देखता रह गया। 
उसे छगा, जैसे उसके सभी उपन्यासों की नायिकाओं का सौन्दर्य उसने 
चुरा लिया है, तभी तो वह उसकी हर नायिकाओं से भी सुन्दर छग 
रही है, उस नायिकाओं से जिनका उसने स्वयं निर्माण किया है, जिनमें 
उसने अपने हृदय के सारे सौन्दर्य को खो दिया है | 


कर आ€ु 


उसकी आँखें क्षेपना मूल गई' । मन ही मन उसने,कोठीवाले के 
सौन्दर्य की परख को सराहना की। वह स्वर्ग छोक से अप्सरा को पकड़ 
लाया था | इतना मदिर, इतना मादक सौन्दर्य तो घरती पर शायद 

- ही मिले ! 

५८४४ लेकिन तत्कषण ही उसके मन को झटका-सा छगा | सौन्दर्य की देवी 
है, इसमें सन्‍्देह नहीं, पर उसका सौन्दय कलकित है। उसमें से 
और वासना की बू आरही है । यदि ऐसी वात न द्वोती तो पाप 

की यह खुल्लीव मूर्ति कोठीवाले के पास क्‍यों आती ! कोठीवाला तो उसी 
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को अपने यहाँ लाता है जो उसके पैसों के लिए. अपने रूप और शरीर 
को उसके चरणों में बिखरा दे | 

पिछले दो वर्षो से वह यही देख रहा है | जेसे मिलिटरी कैम में 
भूखे सिपाहियों की वासना को शान्त करने के लिए “वैकाई' से युवतियाँ 
जाती थीं, वेसे ही इस कोठीवाले के पास हर महीने युवतियाँ आती हैं। 
उन्हीं युवतियों की तरह यह भी आई है। महीने भर यहाँ रुकेगी, 
छुटेगी और महीने की आखिरी तारीख को नोटों के एकाघ बण्डल को 
लेकर यहाँ से किसी नये नीढ़ की खोज में चली जायेगी। यह क्रम 
बराबर चलता रहेगा और तब तक चलता रहेगा जब तक कि उसका 
सौन्दर्य मुरझ्षा नहीं जायेगा, उसके गुलाबी गालों पर काढी-काली, मूरी- 
भूरी ध्षुर्रियाँ, रसीले होठों पर पपड़ी पढ़ नहीं जाएगी, मासल शरीर 
सूख नहीं जायगा और रक्त की उष्णता बर्फ नहीं वन जायगी | रह 

उस समय इन्हें कोई दो टके को भी नहीं पूछेगा और तव इनकी 
दशा मोरी में रँंगने और रेंग-रंग कर मरनेवाले कीड़ों से भी चुरी हो 


जायेगी | मुरक्षाएं हुए. फूलों की ओर कोई नहीं देखता | खँंडहर बन 
गए महलों को कोई आवबाद नहीं करता | 


उनके कार से उतरने के बाद जब ढेरों सा सामान--होल्डाछ, ग्रह 
अटैचियाँ--उतरने लगा, तव मोहन को थोड़ा-सा आश्चर्य हुआ | ऐसा 
तो कमी नहीं हुआ था | अबतक जितनी भी आयी थीं, खाली हाथ आयी 
थीं और खाली हाथ गयी थीं। (उनके बेग में या ब्लाउज के नीचे नोठों 
का बडल, हो सकता है, रहा हो) फिर इसके साथ इतना सामान क्यों १ 

क्या यह इस कोठीवाछे की कोई रिव्तेदार है ? या किसी मित्र की 
बहन या लड़की ? या इसने इस स्वप्नलोक की अनिद् सुन्दरी से शादी 
कर ली है ! 

शादी ! एक ही के पल्ल में बंध जाना ? नहीं, यह तो हो ही नहीं 
सकता | भेर के मूह में जब खून लग जाता है, तब चह फलों पर नहीं 
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रह सकता । जिसे हर रोज नया कपड़ा पहनने की आदत पढ़ गई हो, 
वह एक ही कपड़े पर कैसे गुजारा कर सकेगा १ जो नई-नई जवानियों 
का स्वाद लेने का अम्यस्त वन चुका हो, वह एक ही जवानी की गोद 
में कैसे पड़ा रह सकता है ! 

फिर! 

और मोहन ने इस बार उसे और गौर से देखा जो कार के दरवाजे 
के सहारे खड़ी थी। उसे ऐसा लगा जैसे भुल्ाव को शबनम ने गुदगुदा 
कर जगा दिया हो | कहीं भी जरा-सा धब्बा नहीं, वदनुमा दाग नहीं, _ 
काली रेखा महीं। आँखों में लालसा या वासना की छाया भी नहीं | 
होठों का प्यार अभी तक किसी ने चुराया नहीं। शरीर अमी तक 
किसी पुरुष के बन्धनों में बेचा नहीं । 


हाँ, आधुनिक फेशन की वह शिकार अवश्य है ) गालों पर पाउडर 
की हलकी सी परत चढ़ी हुई है, बेसी ही परत जैसी सुबह उसके हाथों 
और चेहरे पर चढ़ी थी। होंठ लिपस्टिक का जरा सा स्पर्श पाकर और 
भी रसीले हो उठे हैं | आँखे बढ़ी ओर लम्बी अवश्य थीं, पर उतनी 
नहीं जितनी काजल के प्रयोग से इस समय लग रही है| बाँए हाथ में « 
छुनहरी रिस्थ्वाच भी है और दाहिने हाथ में हाथी के दाँत की एक 
सफेद चूड़ी | हाथ की डँगलियों के नाखून लम्बे और नुकीले हैं, जिन- 
पर छाल पालित चमक रही है | साढ़ी फे अन्दर से नीले रंग का रेशमी 
ब्लाउज शिलमिल्ा रहा है, मानों चाँदनी के नीचे सागर का नीला 
पानी लहर मार रहा हो | गोरे-गोरे पैरों में पड़ी वदामी रग की रेशमी 
चप्पछ अपने भाग्य को सराह रही है। 


“चलो, अन्दर चलें शेठ ” मोहन ने सुना, कोठीवाला उस 
युवती से कह रहा था--“नौकर तो है ही। सामान रख जायगा ? 
तो इसका नाम शेल है, सोचा मोहन ने | पर यह तो अधूरा नाम 
लगता है | या तो उसका नाम शेलबालछा होगा, या शेलकुमारी | नाम 
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कुछ फीका-फीका सा है। जितना छावण्य स्वयं उसमें है, उतना तो 
इस नाम से नहीं झलकता | शेर | सुनने में कुछ रूखा-रूखा-सा लगता 
है, रगढ़ता है, चुभता है। शेठ न होकर इसका कुछ और ही नाम 
होना चाहिए, था, कुछ स्व्रप्निल, कुछ मादक, कुछ मदिर, कुछ मभुर। 
शेल नाम रखनेवाछों ने तो पाव॑ती के बारे में सोचकर इसका नाम 
रक्‍्खा होगा | यह ठीक है कि पावंती का नाम गिरिजा भी था, पर 
पावंती और इस शेल में अन्तर है, बहुत अन्तर। यदि पाव॑ती का 
सौन्दर्य वास्तव में इतना स्वप्निल, इतना मादक, इतना मदिर होता 
तो शंकर को माँग व धत्रा खाने की क्या आवध्यकता थी ? छोगों का 
कहना है कि सर्प का विप बहुत ही मादक होता और जब नशा करने- 
वालों को और चीजों का नश्या फीका-फीका-सा छगने छगता है, तब वे 
नागिन के विपर का अयोग करते हैं। त्री का सौन्दर्य मी-एक नमा है । 
यद्दि इस नमे में तेजी नहीं होती, तभी आदमी दूसरे नशों का प्रयोग 
करता है| पाव॑ती,का सौन्दर्य इतना मादक नहीं था कि अंकर को 
विपपान कर सकने से रोकता |. फिर पार्वती और शोर, में क्या समानता १ 


शेल कुछ बोली नहीं । द्वस्वाजे प्र से हाथ. उर्दीक्रर गामनाथ के, . 
साथ वह जाने ही वाली थी कि अपनी ही झीर मूलउमूला-सा, खोया- 
खोया-सा, विसंरा-विसरा-सा, मठका-भव्काथ्सा -द्रेख॑ति . ववट े, रा 
पाँव ठिठक गए;। आँखों में क्षण भर के लिए उंछजन पेदा हुई |« 
पलके पल भर के लिए बोशझ्लिल हो उठी | द्वोंठों पर बिल्कुंठ हहूकी सी?” 
लाज मे भींगी मुस्कान की रेखा तेजी से दौड़ गई, इतनी तेजी से कि ५ 
न ख्यं शेल को पता चछा और न देखने वाले मोहन को । 


यह सब केबल क्षण भर के लिए हुआ, केवल क्षण मर के लिए । 
रामनाथ के पैर आगे बढ़े और उसके पीछे-पीछे उसके पाँव भी चल 
पढ़े | मोहन के मन की चोट छगी | सौन्दर्य आज खिला हुआ कोठी 
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के अन्दर जा रहा है, पर करू जब वहाँ से वाहर निकलेगा दो मुरझावा 
हुआ; मरा-मरा-चा, डद्ा-छदय-सा | 

उसका जी हुआ कि वह दौड़कर कोरी में छुल जाब और उस कोर्ठी- 
वाले का गल्य पकड़ कर इतनी जोर से दवाएं कवि वह फिर साँस न छे 
सके और माठ्म शेंल को उस पाप की कोठरी मे से दाहर निकाल छवे । 

उसकी रमों में वनाव आया, हाथों की झुध्ियाँ वध गई और उँसग- 
लिया उसके गले को दवाने के लिए मरोड़ खाने लगी+ 

शेर और रामनाय कोठी के जन्दर पहुँच गए ये । 

मोहन नें अपनी नुध्दियों क्नी ओर देखा और मन हो गन अपने 
ऊपर सीध् उठा | माखिर वह शेल के बारे में इतना क्यों परेशान हो 
रहा है १ न वह उसे जानता है और न वह उसे जानती है, फिर वह 
उसे बचाने के लिए इतना वेचेन क्यों ? हो उक्ता है शो उसकी 
वहन हो, वा नई बीबी हो वा रखेरू हो हो | तो उठे क्या ! 

यह तो दुनियाँ है और दुनियाँ मे बहुत कुछ होता है । वहाँ पैचो 
प्र औरतों का रूप जार यौवन, इन्सानों को लिन्दर्गो और इमान रोज 
खरीदा और वेचा जाता है| वह क्रिंस-क्ितके लिए |परेशान होगा ? 
किस-कितको वचाता फिरेगा 

और फिर एक दो को बचाने से होता भी क्या है? यहाँ तो 
छाखों, क्रोह्ञों रोज छ॒न रहे हैं, त्रिक रहें हैं । उत्ते अगर बचाना है तो 
उबको बचाना है ओर यह तब तक नहीं होगा जब तक कि यह 
ध्यवस्था, यह समाज और घर्म का यह ल्‍ूप रहेगा । इन वीनों मे आमूल 
परिवर्तन करना होगा। इनको जड़ से मिदा कर इनकी जगह नई 
ब्यवत्या, नया समाज, ओर नया घ्म बनाना होगा। तमी यह छूट 
यह विक्की वन्‍द हो सकती है, वसे नहीं | 

सामान अन्दर पहुँच चुका था | शोफर कार को गैरेज में रखने के 
लिए बढ़ा ले गया । 
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गरीबों के प्राणों की नींव पर बनी डस कोठी पर आखिरी नजर 
डाल, ताछा खोल वह अन्दर आ गया । 


भींगी रूमाल को कोने से लटकती हाकी स्टिक पर लटका दिया, 
जो अब भी कभी कभी उसे यूनिवर्सिटी के दिनों की याद दिला देती 
है, जहाँ से उसे आर्थिक कष्ट के कारण भागना पड़ा था। नहीं तो वह 
भी आज कहीं अच्छी जगह होता, इस कोठरी में शुटन मरा जीवन 
न विताता होता | 

ओर ठब उसकी आँखें मर-मभर आती हैं | दिल तड़प उठता है, 
लेकिन शीत्र ही वह अपने को जब्त कर लेता द | अच्छा हुआ जो उसने 
यूनिवर्सिटी की डिग्री नहीं छो, नहीं तो आज उसके अन्तर में की तरह 
जो आग जल रही है, वह ठंढी हो जाती और वह भी लाखों गुलामों 
आई० ए० एस०, पी० सी० यस०, आई० पी० यस० का विल्ला लगाए. 
कहीं कछक्टर, डिप्टी कलक्टर, पुलिस मुपरिन्टेन्डेन्ट ब्रना छोगों पर 
अत्याचार करता होता, जोकों की तरह गरीबों का खून चूसता होता । 

यह ठीक है कि आज उसके पास पैसा नहीं है | जिनका पैसा उस 
'पर बाकी है वे उसे गालियाँ देते हैं। फिर मी वह सुखी है, रुन्त॒ुष्ट है और 
वह केवल इसलिए, किवह गुलाम नहीं हो गया है, मर नहीं गया दहै। जिन्दा 
है, वह उसके अन्तर में सदियों से पछती विद्रोह की आग जिन्दा है। 

डसके होंठ मुस्करा कर गुनगुना उठे--जिन्दा हूँ इस तरह 

कोने से हट कर वह वास के पास आया | कंघी उठाकर टूटे शीशे 
में अपनी सुरत देखी और देखकर उसे यूनवर्सिटी के दिनों को एक 
बात याद आ गई और वह मुस्करा उठा | 

यूनिवर्सिटी में उसका एक सहपाठी था--अमरेश। किसी रियासत 
का अकेला वारिउ | हर समय औरतों की तरह सँवरा रहता | क्लास 
छोड़-छोड़ कर वह उस मोड़ पर पेड़ के तने के सहारे खड़ा रहता, 
जिघर से छड़कियाँ गुजरती और उन्हें देख-देख कर छम्बी साँसे मरा 

* करता, जैसे दमे से पीड़ित हो। 
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उससे परिचय हो जाने पर उसका भी थोड़ा बहुत मनोरजन हो 
जाता था | एक दिन जब लड़कियाँ उसकी बगल से गुजरने लगीं, तो 
अमरेज ने उसकी ठुड्ठी पकढ़ कर बडे ही अन्दाज से कहा---/जालिम 
बनानेवाले ने मेरी भी ऐसी काँटेमार सूरत नहीं वनायी, नहीं दो ये परियाँ 
जो आज मेरी ओर देखती भी नहीं, मेरे कदमों पर लोठती रहतीं “५” 

जानेवाल्यों के पेर जरा-ला ठिठके, सिर घमे | तिरछी नजर से 
उन छोगों ने अमरेश के साथ-साथ उसे भी देखा और खिलखिला कर 
आगे बढ़ गईं। 

आज उस घटना के साथ-साथ उसे अमरेश भी याद हो आया।' 
जाने कहाँ होगा वह इस समय ? हो सकता है यूनिवर्सिटी छोड़कर वह 
अपनी रियासत चला गया हो और किसी राजकुमारी से शादी कर सुछ् 
की जिन्दगी व्यतीत कर रहा हो, या अब मी यूनिवर्सिटी में पढ़ा गुल 
छर उड़ा रहा हो। 


शीशे में उसने अपना चेहरा फिर देखा । वार बिल्कुल रूखे ये ॥ 
उनमें फई दिनों से तेल नहीं पढ़ा था। शीशे पर से नजर हटाकर उसने 
तेल की शीशी पर डाली, जिस पर गर्द की पतली-सी पर्त जम चुकी थी. 
जो इस वात को चीख-चीख कर कह रही थी कि शीशी खाढी है, उसमें 
एक बूंद भी तेल नहीं है । 

मोहन की आँखों में घनीभूत उदासी भर उठी । उसे छगा कि उसकेः, 
जीवन में आज जो अमाव है, वह अमर है, कमी नहीं मरेगा । उसे 
जिन्दगी भर एक-टक पैसे की चीज के लिए तरतना पड़ेगा, लल्चना 

पड़ेगा और मरने पर शायद क्रफन भी न मिल सकेगा। 

और उसकी आँखों में किर वही पुराना प्रश्न सजीव रो उठता है। 
आखिर ऐसा क्यों ! क्या उसमें इतनी मानसिक योग्यता या शारीरिक- 
शक्ति नहीं है, जितना देश के सारे धन पर गुँडरी मार कर बैठे इन अज- 
गरों में है ! ऐसा तो नहीं है। फिर यह असमानता क्यों ! एक गुरीद 
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पु ७. नंगे >> चौड 
जोर दूचरा अमीर ? कुछ लोग भूखे ओर नंगे क्‍यों हैं ? यह अप्रा- 
ऋतिक अउमानता क्यों ओर कब तक ? आखिर कब्र तक | कब तक 
ही चढत रहेगा २ कब तक यहाँ ब्राह्मण और शूड्र, अमीर और गरीब 
पलते रहेंगे, बसते रहेंगे ! आखिर कब तक १ 


मोहन को ऐसा छगता कि यह प्रश्न रुदियों से उसके मन में पल 
रहा दे, लेकिन अमी तक वह इसका कोई उत्तर नहीं दे पाया है, वल्कि 
उचमें और मी उल्म गया है, जब-जब उसने इसका उचर खोजने की 
कोशिश की दे, इस उलझन से वह परेशान अवच्य हो गया है, पर हार 
नहीं मानी दे उचने | उसका विन्वास है कि इस बार इसी जन्म में वह 
इसका उत्तर दे देगा। इसका उत्तर खोजने के लिए अब उसे दूसरा 
जन्म नहीं छेना पहेगा, और न वह लेना ही चाहता है| बार-बार जन्म 
छेते-लेते और इस दुनियाँ के दु.ख सहते-सहते वह थक-सा गया है, 
इसलिए इस बार इस प्रग्न का उत्तर देकर वह इस आवागमन से मुक्ति 
पा जाना चाहता है| 

विचारों की हुनियाँ से वह वाहर तव आबा, जब उसके हाथ से कंघी 
गिर पड़ी | छुछ कर उसने उसे उठा लिब्रा और सोचा कि बिना तेल 
लगाए. ही वह ऋंती कर छे, क्योंकि छोदई उाब उसे तेल ठेंगे नहीं और 
इस उमय उसको जेब्र में चार रपये साढ़े दस आने हैं, जिसमें उसे दो 
दिन खाना खाना है और बनारस तक छा ठो रुपया दो आने किराया 
मी देना है । 

मन मार कर सूखे ही बालों में कंत्री कर वह चुपचाप बोरे पर बैठ 
गया और रात में लिन्बी पाण्डुलिप्रि को उरचरी नियाह से पढने छगा | 

उच्ने पढ लेने के बाद अपने बाएँ हाथ की छुद्दनी जमीन पर रख 
मेंढकों की तग्ह बैठ गया और उसकी कलम कागज पर तेजी से दौड़ने 
ड्गी। 


लिखते लिखते जब उसकी उँगलियाँ, कलाई और कमर दुखने 


लूगी, तब उसने कलम नीचे रख दी और जेब से बीड़ी निकालने के 
लिए हाथ डाला ) 


जेव में केवल आधी वीड़ी थी। निकाल कर उसे देखा और 
विद्रप भरी मुस्कान उसके होहों पर फैल गई | 


आज दिन भर उसे लिखना है--सोचा उसने---और उसके पास 
क्रेषल आधी बीड़ी है और जेब में कुछ चार रुपया साढ़े .€स आने । 
कैसे काम चलेगा उसका १ दो दिन तक तो पैसे उसके पास आते नहीं 
और वह इन पैसों से दो दिन कैसे गुजारा कर सकेगा ! इन्हीं पैसे में 
उसे कपड़े साफ करने हैं, वाल बनवाना है, खानाः खाना है, बीड़ी 
पीना है और फिर बनारस भी जाना है| कैसे हो सकेगा यह सत्र ? 


अगर हौटलवाला उसे खिला दे, और छोदई साव उसे बीढ़ी और 
साबुन दे दे, तब तो उसका काम आसानी से चल जाए, पर काहे को 
होटल वाला दो दो महीने का पेसा वाकी होने पर भी खिलाने छगा 
और कहे को लछोदई साथ बीड़ी और साबुन देकर सात रुपया साढ़े 
सात आने की भौर बढ़ाने छगा ! होटलवाला खिला भी दे और 
छोदई साव रुपये दो रुपये का सामान और दे ढें, यदि इन छोगों को 
विश्वास हो जाय कि इनके पैसे डूबेंगे नहीं, शीघ्र ही मिल जायेंगे | 
पर वे तो सोचते हैं कि अब तक के पेसे तो हब ही रहे हैं, फिर पेंसे 
क्यों डुबोए जायें। - 

और वह उन्हें विश्वास भी नहीं दिछा सकता कि दो तीन-दिन 
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बाद वनारस से छोटते ही वह उन सबके पैंसे चुकता कर देगा, किती 
की एक पाई भी नहीं रोकेगा | ठीक भी है। वें विश्वास करें मी तो 
कैसे ! कई वार उसने बादा किया, पर उसका हर वादा, वादा ही रहा | वादे 
की सीमा से आगे न बढ़ सका, फिर केसे करे कोई उसका विश्वास ! 

वीड़ी चुझ मई थी | उसने एक दो बार जोरों से कश ख्रींचा, पर 
बुझी चीज कमी जल सकी है! मोहन ने उसे फिर जलाया, पर दो तीन 
कद्य खींचने के बाद ही उसकी उँगलियाँ और होंठ जढने छंगे और 
तब एक वार बड़ी ही करुण दृष्टि से वीड़ी के उस छोटे से टुकड़े की 
ओर देखकर उसे दरवाजे के बाहर फंक दिया, जहाँ वह किसी राहगीर 
के पेरों के नीचे कुचछा जा कर अपना अस्तित्व बिल्कुल खो बैठेगा | 

और उसी बीढ़ी के दुकडे क्री तरह वह मी तो कुचला जा रहा है, 
कुचछा जा रहा हैं और अपना अस्तित्व खोता जा रहा है। न ठीक से 
उसे भोजन मिल रहा है, और न ठीक से वस्नर | हर नई खुबह को वह 
अपनी मानसिक और जारीरिक झक्ति खोता है, जबकि वेसी ही हर 
सुबह को समाज के दरिठ्रों, अर्थ पिचासों की शक्ति वढती है | यह सव 
कुछ वेसे ही हो रहा है, जैसे किसी ऐसे रोगी को--जिसके शरीर में 
खून नहीं रह गया है ओर जो मरने की अवस्था में पहुँच गया है-- 
किसी स्वस्थ आदमी के शरीर का खून दिया जाय और बह रोगी 
स्वस्थ होता जाय और स्वस्थ रोगी | 

यदि उसे जीवित रहना है-सोचा मोहन ने--तो उसे बीड़ी के 
उस हुकड़े की तरह चुपचाप नहीं कुचछे जाना होगा। उसे अपनी 
रक्षा का प्रबन्ध करना होगा । 

लेकिन केसे ? आज वही अपनी रक्षा कर सकता है, जीवित रह 
सकता है, जिनके पास पैसा है और उनके पास पेसा नहीं है। और 
जिसके पास नहीं है, वह अपनी रक्षा नहीं कर सकता, जीवित नहीं रह 
सकता | उसे मर जाना पडेगा | उसे मार डाह्म जायगा | चाहकर भी, 
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प्रयलत करने पर भी वह अपने को जीवित नहीं रख सकता, कमी 
भी नहीं । 

तब ! 

इस बड़े से तब' में उठका मस्तिष्क उलझ्षने ही जा रहा था, कि 
दरवाज पर पोस्टमेन ने आवाज दौ--“वाबू जी, चिट्ियाँ ले ठीजिए।” 

करवट होकर मोहन ने देखा कि मिलिटरी और सिविलियन फे बीच 
के ढग का बना खाकी कोट पहने, सर पर पन्द्रहवीं तदी की नाव की- 
खाकी कपडे की तिरछी टोपी लगाए, पिंडलियों तक की धोती पहने, 
नगे पाँव पोस्टमेन हाथों में दो-तीन चिटियाँ लिए, खड़ा है । 

उठ कर वह दरवाज तक आया। पोस्टमेन ने हाथ वढ़।कर चिह्ियाँ 
दीं और सहाम कर आगे बढ़ गया । 


उसकी निगाहें चिटहियाँ पढ़ने ही जा रही थीं कि सामने की खुली 
खिड़की पर खड़ी शेल पर अटक गई । खिड़की में खड़ी वह शायद 
अपने पड़ोस को देख रही थी, जो शायद उसे अजीब-अजीव सा छग 
रहा था | शहर के अन्तिम छोर पर की दो-तीन सो आदमियों की इस 
वस्ती में केवल उसी की कोठी पूजीवाद की प्रतीक थी | शेष सब बुजुर्ग 
क्लास के मन की तरह रो रहे थे। 

मोहन भूछ यया कि उसकी हाथों में चिह्ियाँ हैं, जिन्हें अमी- 
अभी पोस्टमैन दे गया है और जिन्हें उसे पढ़ना भी है। भूछ गया कि 
उसे अभी लिखना भी है, ताकि कर तक पुस्तक पूरी हो जाय, जिसे 
ढेकर उसे पैसों के लिए जाना है | बस, सब कुछ मूल कर वह शेर को 
एक टक देखता रहा, निहारता रहा। 

शैल ने उसे नहीं देखा था | वह इधर-उधर देख रही थी और जब 
उसकी निगाह मोहन पर पड़ी तो उसने फट्ट से खिड़की बन्द कर ली । 

सौहन के मन को चोद-सी छगी। क्षणभर के लिए वह उदास हो 
उठा, परल्दु दूसरे ही क्षण वह उसकी और धूर-धूर कर क्यों देख रहा 
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था १ सुबह भी और इस समय भी | अब तक तो उसने किसी भी युवती 
को इस तरह नहीं देखा था, फिर इस शैल को ही बह क्‍यों देख रहा था! 
आखिर क्यों ! क्‍या उसके मन में कोई चोर घुस गया गया है ! न, 
नहीं । फिर क्‍या वात है ? उसे देखकर वह सब कुछ, यहाँ तक कि 
अपने आप को क्‍यों भूल जाता है ? 


एसा तो कभी नहीं हुआथा | यहाँ तक्त कि उस समय भी जब , 


वह यूनिवर्सिटी मे पढ़ रहा था और उसकी हालत आज से कुछ अच्छी 
भी थी और अमरेश के शब्दों में उसकी सूरत काँटेमार थी । वहाँ एक 
, से एक लड़कियाँ थी, जिन्हें कम से कम अमरेश की सहायता मे वह 
आसानी से पा सकता था। फिर भो उसने उनकी ओर कभी भी मर- 
नजर नहीं देखा और इसीलिए. अमरेश और उसके पीछे कुत्तों की 
तरह फिरनेवाले सफेदपोश छड़के उसका मजाक उड़ाते थे, उसे मीठा 
की सज्ञा देते थे । 

फिर आज वह शेल की तरफ क्‍यों बार-बार देख रहा है? क्यों 
उसके मन में उसे हमेशा देखने की इच्छा वलवती होती जा रही है ? 
क्यों ? आख़िर क्‍यों ! 

और जब उसका मन कोई जबाब नहीं दे पाया, तब वह कुछ 
खीक्ष कर अन्दर चला आया और बोरे पर बेठकर थोड़ी देर तक निर- 
थंक ही चिद्दियों को उलदता-पलटता रहा, जेंसे उन चिट्ठियों को पढ़ने 
का ससका मन ही नहीं हो रहा था। 

लेकिन जब चिट्टियाँ आई हैं, तो उसे पढ़ना ही पडेगा। एक 
लिफाफा आसाम से आया था। खोलकर पढ़ा। प्रारभ में उसकी थोड़ी- 
सी प्रशंसा के वाद लिखा था “आपकी इस रचना मे मैंने एक कमी 
पायी । मेरे विचार से वह है किसी भी थात्र का निवास-स्थान न 
होना मैंने बहुत उपन्यास पढ़े हैं, पर कोई भी उपन्यास पात्रों के 
निवास-स्थान से वंचित नहीं मिला है '। 
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मोहन मुस्कुरा पड़ा । हिन्दी का पाठक आज भी चन्द्रकान्ता के 
युग में रह रहा है। अन्य भाषा-माषियों की तरह उसका मानसिक 
स्तर अभी उचा नहीं हो पाया है। वह आज भी पढ़ना चाहता है कि 
एक था राजा, वह अमुक देश में राज्य करता था | उसके दो राज- 
कुमार थे और एक राजकुमारी | जब राजकुमारी बड़ी हुईं तो अमुक 
देश के राजकुमार ने उसके सौन्दर्य की प्रशंसा यात्रियों से सुनी और 
उत्त पर मोहित हो गया और उसे छल-बल से अपने राज्य मे भगा छे 
गया और रानी बनाकर सुख-पूर्वक राज्य करने लगा । 

दूसरा पत्र मध्य-प्रदेश के किसी जागीरदार के पुत्र का था। 
गालियों के वाद उसमें लिखा था--* तुम जनता को धर्म, ईश्वर, 
जमीन्दारों और जागीरदारों के विरुद्ध भढ़का रहे हो लेकिन ठुम अपने 
गन्देड्रादों में कमी उफल नहीं होगे। हिन्हुस्तान में जब तक हिन्दू 
हैं, धर्म और ईश्वर के साथ-साथ जमींन्दार और जागीरदार भी रहेंगे | 
हाँ, ठम और तुम्हारे जैसे नात्तिक और देश-द्रोही नहीं रहेंगे ! तम 
लोगों को गोली से उड़ा दिया जायेगा * ।” 

मोहन हँस पडा । मन ही मन छुदबुदाया--मरने के पहले कुत्ता 
खूब भोकता है |? 

तीसरा पत्र उसके प्रकाशक का था। पारम्मिक शिष्टाचार के 
पश्चात्‌ उसमें लिखा था--/ आपकी इस रचना पर मैं “ से अधिक 
पुरस्कार नहीं दे सकता | यदि आपको स्वीकार हो तो आप शैप पाण्डु- 
लिपि मेज दें | अन्यथा अपनी पाडुलिपि वापस ले हे *।”? 

क्रोध मोहन के चेहरे पर ऐंठ कर रह गया। ऐसी एंठन जो 
क्रोध पैदा करनेवाले पात्र की अनुपस्थिति में होती है । 

उसने सोचा कि यह व्यक्ति उसकी मजबूरी से नाजायज फायदा 
उठाना चाह रहा है, हमेशा से उठाता आया है। मकड़ी ने जहाँ 
मकक्‍खी को अपने जाले में फैसा देखा कि उसे घर दबोचा । उसकी भी 
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दशा मकड़ी के जाले मे फैंस गई मजबूर मकखी की तरह है। पचास 
रुपये ऐडवान्स लेकर वह मजबूर हो गया है| इन्सान की जिन्दगियों 
पे खेलनेवाला यह व्यक्ति अच्छी तरह जानता है कि वह पचास रुपये 


वापस देकर अपनी पाण्डुलिपि वापस नहीं ले सकता, इसलिए अपमान- 
जनक पारिभ्रमिक पर भी वह रचना दे ही देगा। 


और तब सहसा ही क्रोध की लौ क्ल्ल से उसकी आँखों में जल 
उठी । उसने सोचा कि वह अपने पास की पाण्डुलिपि को फाड़कर 
सड़क पर फेंक दे और प्रकाशक को लिख दे कि अपने ऐडवान्स के 
रुपए, वह अपने पास पड़ी पाण्डुलिपि से वसूल कर छे | केवछ सोचा ही 
नहीं, उसके हाथ उठ भी गए पाण्डुलिपि को पकड़ने के लिए । पूरी 
पाण्डुलिपि उसने उठा ली और फाड़ने को ही था कि कोठरी की 
मालकिन, लोदईसाव, दूधवाल्ग, होटल के मेनेजर की सूरत उसकी 

(आँखों में नाच उठी | 


उसका हाँथ जरा सा काँपा | मुध्याँ ढीली पड़ गई और पाण्ड- 
लिप नीचे गिरकर बिखर गई। 


अपने निचले होंठ को उसने दाँतों से जोरो से दवा लिया, जेसे 
क्रोध को अन्दर ही अन्दर पीने का प्रयत्न कर रहा हो | 

थोड़ी देर तक उसका मन क्रोध और पीड़ा से छटपटाता रहा। 
और जब थोड़ी देर बाद उसकी पीड़ा कुछ कम हुई तो उसने पाण्डु- 
लिपि को उठाकर देखा | कई क्षणों तक उसे अपछक निहारता रह 
गया, फिर लिखने के लिए. बेठ गया । उस समय उसकी दशा ठीक 
उस औरत की तरह थी, जो छाख प्रयत्न करने पर गुन्डे से अपना 
सतीत्व न बचा पायी हो । 

एक छाइन लिखने के बाद उसने अपनी कलम रोक छी | जिस 
ढंग से वह अभी तक लिखता आ रहा था यदि उस ढग से वह लिखे 
तो उपन्यास समाप्त करने के छिए अभी उसे लगभग पेंतालीस पृष्ठ और 
लिखने पड़ेंगे और अब जब उसे वादा किया गया पारिश्रमिक भी नहीं 

और 
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मिल रहा है, तो वह क्‍यों और पेंतालिस पृष्ठ लिखे ! क्‍यों न इस 
परिच्छेद में पाँच पृष्ठ ओर लिखकर सौ पृष्ठ पूरा करके उपन्यास को 
समाप्त कर दे ! यही न होगा कि उपन्यास अधूरा लगेगा ! लगता है 
तो छगा करें। बदनामी होती है, तो हुआ करे। कछा और मान, 
उसके मूखे पेट में रोटी नहों डाछ देंगे, उसके नंगे शरीर को ढक 
नहीं देंगें, उसपर जिनका कर्ज है उसे पूरा नहीं कर दंगे | पेंतालिस 
पृष्ठों में जितनी कहानी वह लिखेगा, उसमें थोड़ा-ला और जोड़कर वह 
एक नया उपन्यास लिख छेगा, जिसका पारिश्रमिक उसकी कम से कम 
तीन महीने की आवश्यकतायें पूरी कर देगा | ऐसा करने से ही वह 
ईंट का जबाब पत्थर से दे सकेगा ) रे 

इस निश्चय पर पहुँचते ही उसकी आँखें जरा सी मुस्करायों और 
उसने सनन्‍्तोष की साँस ली। 

उसकी कलम परिच्छेद के साथ-साथ उपन्यास भी समाप्त करने के 
लिए, दौढ़ने लगी । 


६ 


क्रोध के कारण ओल ने केवल खिड़की ही नहीं बन्द की, बल्कि 
सिटकिनी भी लगा दी | सियकिनी लगा देने के बाद कई क्षणों तक 
बह खिड़की के पास ही खड़ी रही, मानों उसके पैर वहाँ से हट द्वी न 
रहे हों, फिर तेजी से आकर परढैँग पर बेंठ गई | 

क्रोध के कारण उसका चेहरा तमतसा रहा था और उसकी साँस 
तेजी से चल रही थी, जिसकी वजह से साढ़ी उसके कन्वे से खिसक 
कर नीचे गिर पढ़ी | पर उसे जेंसे इसका होश ही नहीं था | 

पढैँग पर भी उससे बैठा नहीं रह गया। उसे छगा कि जैसे 
मोहन की आँखें उसे अब भी घूर रही हैं और तब वह परेग से उठकर 
कमरे के बीच में रक्खी आराम-कुर्सी पर लेट गई | 

वहाँ भी उससे नहीं रद्या गया | उसे ऐसा लगा रहा था, जैसे मोहन 
की नजर उसके शरीर में काँटे की तरह चुभ रही है। और जब बह 
चुभन तेजु हो जाती तो वह तिछमिला उठती | 

वह समझ नहीं पा रही थी कि गुण्डा लगनेवाले उस युवक को 
नजरें क्यों उसके अन्तर में पैठी जा रही थीं। “छा कालेज! में उससे 
अधिक सम्य, सुसंस्कृत और सुन्दर युवक उसे घूरते थे | इस बुरी तरह 
से कि यदि उनका वश चलता तो वे उसे अपनी आँखों की राह निगल 
जाते | उस समय तो वह इतना कया कमी मी नहीं तिलमिलायी थी। 
जरा-सा भी क्रोध नहीं किया था उसने, वल्कि मन «ही मन मुस्कुराया 
करती थी, इसलिए, कि उसके रूप का छोहा सबको मानना पढ़ रहा है। 

फिर आज यह तिलूमिलाहट क्‍यों १ क्रोध की मावना क्यों? बह 


कक 
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देखता है तो देखा करे । उसका क्‍या बनता--विगढ़ता है इससे ! 
उसकी नजर से भागना, इस तरह तिरूमिलाना, क्रोध करना अपनी 
कमजोरी सिद्ध करना है। शेर की नजर से अगर नजर मिला दी 


जाय, तो शेर डर कर स्वयं ही माग जायेगा और नहीं तो शेर उछलकर 
अपने पंजों में दवोच ही लेगा। 


' यह ख्याऊ जाते ही वह सिहर-सी उठी। उसकी रखों में झुरहरी- 
सी उठ आयी। तो क्या उसने खिड़की बन्द करके उस शुण्डे को 


प्रौत्माहन दिया है कि वह उसपर आक्रमण करे ? क्‍या उसने हार 
मान ली है 


न, नहीं | कभी नहीं । वह उस जेसे गुण्डे से भठा कमी हार मान 
सकती है ! उससे जिसके पास सिर मे छग़ाने को तेल नहीं, पहनने को 
ठीक से कपड़ा नहीं, रहने को मकान नहीं ! उससे वह हारेगी ! वह, 
जो रामनाथ की अकेली बहन है, उस रामनाथ की जो छखपति और 
लड़ाई के ठेकों के कएण जो करोड़पति होने ज| रह है| उसके साणले 
उस मिखसगे की वकअत ही क्या है, जो उस जेसों के &कड़ों पर 
पलता है, उसकी बिरादरी के इशारों पर हँसता, मुस्कुराता, सोता, 


जीता और मरता है। श्षोंपड़ी कहीं महरों के आगे टिक सकी है ! 
जमीन कभी आउमान को हू सकी है 


उसने खिड़की इसलिए, वन्द की कि वह उससे, उस जंसों से धृणा 
करती है | खिड़को इसलिए बन्द की कि वह फिर इस ओर देखने का 


साहस न करे। शोंपड़ी में रहकर महलों का स्वप्न न देखे। भिखारी 
होकर राजा होने के दिवा-स्वप्न में न भूछ जाय ! 


लेकिन उसके मन में, शरीर में अजीब-अजीव-सी चुमन क्यों ! 
ऐसा छगता है जेसे उसकी आँखों में जादू है, सम्मोहन शक्ति है; 


आँखों की राह से होकर मन में उतर कर हलचल पैदा कर देती है, 
साथ ही अपने मन की भी करा लेती है 


आज सुबद ही उसे देखकर उसके होंठ मुस्कुरा उठे थे, उसकी 
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आँखों में लाज की ललाई बल खाने लगी थी | यदि उसने देखा होगा 
तो समझ गया होगा कि वह उसे प्यार करने लग गयी है। छगता 
तो कुछ ऐसा ही है, तभी तो इस समय भी वह घर-घर कर वह देख 
रहा था | उसे भ्रम हो गया है कि वह उसके प्यार के जाल में पँस गई है । 

प्यार ! 

प्यार याद आते ही उसके होंठ अनायास ही हँस पड़े | प्यार, प्यार 
न हुआ छुंजड़ों की दुकान की सब्जी हो गई कि जिसने चाहा छे लिया | 
प्यार जैसे मजाक हो गया कि ऑग्ब मिली और दिल चला गया। 


प्यार के भ्रम का यह रोग भगी बस्ती से लेकर थूनिवर्सिटियों तब 
ही नही, पालियामेन्ट , तक भी पहुँच गया है । अपनी ओर देखनेवाले 
की ओर देखकर जहाँ कोई लड़की, किसी भी कारण से, जरा सी 
मुस्कुराई कि देखनेवालों को भ्रम हो गया कि उसे उनसे प्यार हो गया 
है | वह देखनेवाला चाहे गाजी भगी हो, मेंगरू नाई हो, बुधुवा चमार 
हो, कमलेश वहाहुर ग्रेजुएट हो, निगम प्रोफेसर हो, छब्रीलेलाल एम० 
एल० सी० हो, रसिकबिहारी लाल पारल्यामेन्टरी सेक्रेटरी हो वा अल- 
वेलेलाल मिनिस्टर हो। कोई भी हो, पर अपनी ओर देखकर मुस्कुरा 
पढ़नेवाली लड़की को देखकर उसे प्यार का भ्रम अवश्य हो जायगा | 
जैसे दोपहर की चिलचिलाती धूप में बालू के मैंदान को हिरण सरोवर 
समझ बैठता है| 

और वह भी समवतः दसी भ्रम का शिकार हुआ है। यह ठीक है 
कि उसने गुस्ताखी की है, अपनी औकातसे से आगे बढ़ने की कोशिश की 
है, फिर भी इतना उसे भी मानना पड़ेगा--और वह मानती भी है कि 
इसमें उस कुछ-कुछ घरीफ-से छगनेवाले गुण्डे का उतना दोप नहीं 
है। फूछ के पास मौरे आते ही हैं, उपा की ओर देखने की तवियत 
होती ही है, चाँद की ओर आँखें उठ ही जाती हैं| दौपक जले और 
शह्ूम न आये, यह तो हो ही नहीं सकता | वह उसकी ओर देख रहा 
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थे, इसमें उसका मरा क्या दोष १ यदि है भी किसी का, तो प्रकृति 
का । यदि प्रकृति उसे नारी न बनाती, ( नारी के साथ-साथ उसे सुन्दर 
भी न बनाती ) तो वह काह्दे को उसको ओर देखता । 

किन्तु प्रकृति के साथ-साथ उसका मी तो थोड़ा-सा दोष है । आज 
सुबह ही तो उसे अपनी ओर देखकर उसके पाँव क्षणमर को ठिठक 
गये थे, आँखों में उलझन-सी पेदा हो गई थी, होंठों पर छाज से भींगी 
इलकी-सी मुस्कान दौड़ गई थी | उसकी ठिठकन, उल्क्षन और मुस्कान 
क्या यह सिद्ध नहीं करते कि उसने भी बही अपराध किया है जो 
अभी-अमी उस युवक ने किया है, जिसके लिए. बह उस पर झल्ला रही 
है, क्रोध कर रही है| * 


- यह झ्थार आते ही शेर जरा-सी मुस्करा पढ़ी और उसके 
मुत्कराने के साथ-साथ उसका क्रोध भी तिरोहित हो गया। न्यायाधीश 
भा अपराधी को कैसे और क्या दंड दे सकता है ! जब स्वयं उसने 
भी वही अपराध किया हो । 


मुस्कराने के साथ-साथ उसके दिमाग मेँ प्रश्न मी उठा कि आखिर , 
वह है कौन ! देखने में मन को वह अवश्य छगता है, पर पढ़ा- 
छिखा नहीं मालूम होता, कम से कम अपने कपड़ों से। और उसके 
कपड़ों से, उस कोठरी से जिसमें वह रहता है, यह भी पता चलता है कि 
उसकी .आर्थिक स्थिति ठीक नहीं है | 

उसके भन में तब सहसा और अनायास ही सहानुभूति उमड़ 
आयी। क्या करता होगा १ कैसे खाता-पीता होगा ! कपड़े तो साफ- 

: साफ बता रहे हैं कि इस काँपती सर्दी में मी उसके पास इतने कपड़े 

“नहीं हैँ कि वह ठिठ्ठुरने से अपने को वचा सके और जब चह ठीक से 
पहन नहीं पाता तो खाता क्या होगा १ पता नहीं दोनों समय उसे खासा 
मिलता भी है या नहीं । 

उसकी आँखे दौड़कर वन्द खिड़की पर जा छगीं और उसे ऐसा 
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लगा कि जैसे वह अब भी अपने दरवाजे पर खड़ा, उसकी उस खिड़की 
की ओर, अनिगेपर दृष्टि से देख रहा है | 

उसका जी हुआ कि वह दौड़कर खिड़की के पास जाय और 
खिड़की खोल दे और चिल्छाकर कहे कि वह उसके पास आकर उसे 
जी भर कर देख छे, जितना देखना चाहता है देख छे | 

वह कुर्सी छोड़कर उठ खडी हुई | उसके पाँव खिड़की की ओर 
बढ़े मी, फिर सहता ही रुक गए।। यूरज निकलने से पहले दाजिलिंग 
की पहाड़ियाँ जिस तरह मीने बादलों से ढवी रहती हैं, उसी तरह वह 
भी छाज से दँक-सों गई। गाछों १र छलाई वर खाने छगी | कान का 
सिरा गर्म हो उठा ओर उसका वक्ष ओ में पडे कपडे की तरह मींग गया | 

कई क्षणों तक 5ह वैसी ही अवस्था में खड़ी रही । फिर धीरे से 
आरामकुर्सी पर पुनः लेट-सी गई | साढ़ी के आँचल से उसने अपने 
भींग से गए वक्ष को छजाते-छजाते पोछ लिया | आँखे थोड़ी देर तक 
कमरे में घमती रहीं, फिर सामने क्री खिढ़की में से होकर बाहर आकाश 
पर जा छगीं, जहाँ पक्षियों का एक जोड़ा पंख पसारकर उड़ रहा था। 

पक्षियों के उत् जोड़े के साथ-साथ उसकी आँखे भी उड़ने छगीं 
और तबतक उड़ती रहीं जबतक कि वह जोढ़ा उसको आँखों से ओझल 
नहीं हो गया | 

ओऔर जब उड़ान समाप्त हो गई तो वह सपनों में खो गई, ऐसे 
सपनों में जिन्हें पहली वार वह देख रही थी, जिनमें पहली वार वह खो 
रही थी। 

सपनों में खो जाने के ही कारण वगल के कमरे से टेलीफोन को 
घण्टी की आती आवाज को वह सुन न तकी, जान न सकी । सपनों में 
खो जाने के बाद आदमी की सभी बाह्य इन्द्रियाँ शिथिल हो जाती हैं। 
फिर कैसे सुनती, कैसे जानती | 

लेकिन उसकी वाह्म इन्द्रियों को फिर जागने के लिए, तैयार होना 
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पढ़ा | जब नौकर ने उसके पास आकर कहा--“वीद्ी जी, फोन पर 
आपको मालिक बुढ रहे हैं !” 

शेल को ऐसा छगा जैसे मीछों दूर से कोई उससे कुछ कह रहा 
है। वह जरा-सी सगमगाई लेकिन उठी नहीं और न नौकर की ही 
ओर देखा | 

नौकर की आँखें आरचर्य से फैल गई । यह उसके लिए नई बात 
थी | दिन में कोई नहीं सोता और कम से कम आँखें खोलकर । 

ऐसी हालत तो हम गरीबों की होती हैं जब कभी पास में पेसा 
नहीं होता, घर में रोटी नहीं होती तथा पत्नी और बच्चे भूख के कारण 
सो जाते हैं | लेकिन ब्रीबीजी को तो कोई कमी नहीं, कोई अमाव नहीं । 
फिर वह ऐसे क्यों खोई-खोई-सी है ! 

इस क्यों का उत्तर मछा वह ग्रीब कैसे पाता ! 

वेलीफोन की धण्टो घनघना रही थी। 

नोकर ने सोचा कि हाथ पकड़कर वह शैल को जगा दे। फिर 
सोचकर रुक गया कि यदि कहीं वह बुरा मान गुई तो उसकी रोजी जाती 
रहेगी, और तब उसे, उसकी पत्नी को, बच्चे को भूखों मरना पडेगा । 

क्षणमर तक वह वहीं खड़ा-खड़ा कछ सोचता रहा, फिर जाकर 
फोन को उठा छाया, और बोला--“'वीबी जी, फोन |” 

और उसकी बात समाप्त हंते-होते धंटी फिर जोरों में घनाघना 
उठी । 

इस बार शेर की याह्य इन्द्रियों को पूर्ण रूप से जागरूक होना 
पड़ा। उसने चोककर नौकर की ओर देखा | 

उसने कुछ कहा नहीं केवल फोन बढ़ा दिया ! 

“हेलो “,” फोन छेकर शेल ने पूछा । 

उधर से रामनाथ की आवाज आयी “कोन, शैल ?? 

“पहले यह तो बताओ कि तू कर क्या रही थी, जो फोन पर नहीं 
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आयी ? तबियत कुछ खराब हो गई क्‍या ?” रामनाथ ने प्रछा-- 
“बड़ी देर से (रिंग! कर रहा था।” 

शैल ने नौकर की ओर देखा, फिर जरा-सा हँसकर वोली “तबीयत 
तो मेरी विल्कुछ ठीक है, मैया ! आप तो व्यर्थ में हो चिन्तित हो उठते 
हैं। हाँ, कहिए क्या काम है !? 

क्षणमर तक खामोश रहने के बाद रामनाथ ने कहा-- “आज 
मैंने सुवोध एडवोकेट से तृग्हारे सम्बन्ध में बातें की थी | वे तैयार हो 
गये नि |! 

शेल हँस पढ़ी--“मैंने छा? प्रेक्टिस करने के लिये नहीं वल्कि 
जानकारी के लए. पढ़ा है, भैया !” 

रामनाथ ने कहा--“/दिन रात अकेली बैठी रहने से तेरा जी क्या 
ऊब नही जायेगा, शेली १ और फिर अगर तू प्रेक्टिस करने छगेगी तो 
मुझे भी थोड़ी बहुत मदद मिल जाया करेगी |”? 

औछ फिर हँसी | बोी--“मैया, आप क्या सोचते हैं. कि आपके 
+इनकम-टैक्स” वगैरह के मुकदमें मैं मुफ्त में लट्टं गी ! मैं तो पहले ही 
फीस छे छूँगी ।” 

हँसी के साथ-साथ रामनाथ की आवाज भी आयी--“अरे, तुम 
अगर कहो तो तुम्हारे नाम बेंक में आज ही एक लाख रुपया जमा कर 
दूँ। पगछी १” । 

शैल की हँसी नहीं रुकी | वोली--पर एक बात है मैया | क्या 
आप सोचते हैं कि पुराने सरकारी वकीलों के मुकाबले में मैं आप के 
मुकदमे जीत सकूँगी १” 

रामनाथ ने कहा--/इसे तू नहीं, मैं जानता हूँ 

मैंछ अपने भाई का मतलब नहीं समझ पायी। वोली--/मैं 
समझी नहीं, भैया !” 

और रामनाथ उसे समझाता भी कैसे कि शैल जेसी खूबसूरत लड़- 
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कियों को देखकर वकील बहस करना और जज फैसला लिखना भूछ 
जायेंगे और यदि कुछ कहेंगे या लिखेंगे भी तो उन्हीं के पक्ष में ! , 

बोला--इसे तुम्हें समझने की जरूरत भी नहीं, शैल ! हाँ, तो मैं 
सुबोध से कह दूँ कि तुम कछ से उनके पास जाया करोगी [7 

शैल ने कहा--/इतनी जल्दी भी क्‍या है, मैया। मैं सोचकर 
बताऊँगी |” 

रामनाथ ने कहा-- जैसी तुम्हारी मर्जी | मैं तुम पर कोई दवाव 
नहीं डालना चाहता | और हाँ देखो, में कुछ जरूरी काम से जा रहा 
हूँ, इसहिए जायद आज भी न आ सके । ठुम चिन्ता मत करना ।” 

“बहुत अच्छा ।?--कह शैल ने फोन रख दिया। 

नौकर उसे लेकर बगलवाले. कमरे को मेज पर रखकर, जब अन्दर 
जाने छगा, तो शैछ ने उसे पुकारा--जुरा सुनना तो |” 

नौकर ने मुढ़कर शैल को देखा और उसके पास छौठ आया । 

शैल ने पूछा-/ हमारी कोटी के सामने को कोठरो में कौन रहता है?” 

#हमारी कोठी के सामने की कोठरी में ! हाँ याद आया 
मोहनवाबू उसमें रहते हैं. ।? नौकर ने कहा | 

मोहन ' 

नाम तो अच्छा है छोटा-सा, मधुर-सा, अपनापनलिए। यदि मोहन 
के आगे मन और जुड़ जाता तो और भी अच्छा होता--मनमीहन ! 

बोली--/मोहनबाबू ! किसी दफ्तर में काम करते हैं क्या वह !” 

“जी नहीं वीवीजी !अगर काम ही करते होते, तो इतनी तकढीफ्‌ 
क्यों उठातें। न ठीक से खाना, न ठीक से पहनना, न ठीक से रहना,” 
नौकर के स्वर में दर्द था, जैसे मोहन और उसका रक्त एक ही हो-- 
“मैंने, मेरी औरत ने उन्हें बहुतेरा समझाया कि वाबू नौकरी कर छो । 
इससे कम से कम दोनो वक्त खा तो सकोगे, पर उन्होंने कभी 
हमारी बात नहीं मानी । कहते हैं, नौकरी गुछझामी है और गुलाम वनकर 
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जिन्दा रहने से आजाद रहकर भूखों मर जाना अच्छा है। क्या यह ठीक 
है, बीवी जी ?” 

जी तो हुआ शेलल का कि वह कह दे कि तुम्हारे मोहनवाबू ने जो 
कहा है वह सच है, विल्कुछ सच है। गुलामी की जिन्दगी से आजादी 
की मौत करोड़ गुनी अच्छी है, पर कह न सकी | जाने क्या सोच छे 
वह अपने में । 

वोली--“यह तो अपना-अपना ख्याल है। तुम्हारे मोहनबावू का 
कहना भी ठीक है और तुम्हारा सोचना भी ।” 

नौकर की समझ में यह वात नही आयी | सच तो एक ही बात हो 
सकती है, दोनों नही । दिन और रात तो साथ-साथ नही हो सकते | 
आग और पानी एक ही वर्तन में नही' बने रह सकते | फिर बीबीजी 
कैसे कहती हैं ! यह तो मोहनवाबू से मी आगे बढ़ी हैं | क्या सभी 
पढे-लिखे लोग ऐसे ही होते हैं ! 

उसने परेशान नजरों से शैछ की ओर देखा । 

पर शैल ने जेसे उसकी परेशानी नही समझी | बोली--“जब तुम 
यह नही जानते कि तुग्हारे मोहनवाबू क्या करते हैं, तब तो तुम्हें यह 
भी नही मालूम होगा कि वे कैसे आदसी हैं !” 

४दुनियाँ न जाने वीवी जी, पर मैं और मेरी औरत तो जानते हैं 
कि मोहन वाबू आदमी नही देवता हैं। जाने किस जन्म के कर्मो का वे 
फल भोग रहे हैं कि इस गन्दी-सी कोठरी में इस बुरी हालत में पड़े हैं | 
उन्हें तो किसी राजघराने में पेदा होना चाहिए, था |” नौकर ने कहा । 

शैल ने आश्रय से उसकी ओर देखा । यह तो बिल्कुल भक्त जान 
पड़ता है, मोहन का | भक्त ही नहीं, अन्घ भक्त | फिर भी इस अन्धी 
भक्ति के पीछे कोई जबरदस्त कारण होगा, जिसने मोहन को उसकी 

आँखों में आदमी से देवता बना दिया है | 

/ नौकर को छगा, जेसे शैल उसकी बातों पर विश्वास नहीं कर रहीं 
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है, इसलिए अपनी वात पर और अधिक जोर डालकर उसने कहा-- 
“आज सापको मेरी ट'त्तों पर हो सकता है यकीन न आवे, पर कमी न 
कमी आपको यकीन करना ही'पडेगा । हमारी कोठी के आसपास सभी 
गुण्डे वसते हैं, एक दूसरे को लूटकर खा जानेवाले, पर मोहन बाबू उन 
सब के वीच से उसी तरह लगते हैं; जैसे कीचढ़ में कमल बेंदा हो गया 
हो | द्वानवों के बीच मे यद्धि देवता आ जाता है तो छोग उसे भी 
दानव ही समझने लगते हैं (” 


पर क्या मोहन सचमुच देवता लगता है ? देवों का-सा तेज तो 
उसके चेहरे पर नहीं। हाँ, आँखों में कुछ विचिच्-सा प्रकाश अवच्य है, 
जो देखनेवालों को वस्बख भपनी ओर खींच ढेता है | 

हो सकठा है उसमें देवोचिंत कोई गुण हो और अगर हो भी तो 
क्या हुआ ! उसमे और मोहन में वहुत अन्तर है। वह चाँदी और सोने 
की ऊँची दीवार के पीछे सोने की जंजीरों में जकड़ दी गई है । वह न 
तो इस जंजीर को ही तोड़ उकती है और न उस दीवार को फाँद सकती 
है तथा न मोहन ही उस दीवार को फाँदकर इस पार उसे इन जजीरों 
से मुक्ति दिलाने आ सकता है! 

काश, ऐसा हो जाता ! 


पर दूसरे ही क्षण वह अपने पर खीझ उठी | यह क्या से क्या 
सोचने लगी--वह ! कहाँ वह, कहाँ मोहन ! दोनों की दुनियाँ अछूग- 
अलग है, उन समानान्तर रेखाओं की तरह जो कभी नहीं मिल पातीं, 
नहीं मिल सकती | 

और फिर वह मोहन के बारे में, मोहन की दुनियाँ के बारे में सोचे 
ही क्‍यों ! न बह मोहन को जानती है और न मोहन उसे जानता है। 
और जब वह उसे जानती तक नहीं, फिर उसके बारे में सोचती क्यों 
है ! क्‍यों ! आखिर क्‍यों ! उसे नहीं सोचना चाहिए । वह हिन्दू बारा 


४८ मोह-माया 


है और हिन्दू बाठाओं को विवाद्द से पहले किसी पर-पुरुष के बारे में 
नही सोचना चाहिए | 

हाँ, नही सोचना चाहिए, लेकिन वही सोचते सोचते उसे हंसी आा 
गई | आखिर टझुगों पुगना यह ख्याल आज उसके दिमाग में कैसे आ 
गया ? आज कैसे वह तोच बेठी कि वह हिन्दू वाला है? वह पढ़ी-लिखी 
है। उसने सेव पुराने विचारों का खडन किया है और आज वह स्वयं 
उन विचारों का शिकार हो रही है| कैसी विडम्बना है ! 

मन ही, मन, बिना किसी कारण के हँसती हुई शैल को, नौकर 
दृष्टि से कई क्षणों तक देन्बता रह गया और फिर चुपचाप धीरे-धीरे 
वहाँ से हट आया | 

शल अपने आप पर हसती ही रही | 


ही 


दिन डूबा, गर्मी गई, 
रात हुईं, सर्दी आई | 

और रात की उमर के साथ-साथ सर्दी मौँनढ़्ती जा रही थी। 

अपनी झल्ेदार चारपाई में गठरी बनकर लेटा हुआ मोहन चुपचाय 
सर्दी से ठिद्धरी-ठिद्धरी आँखों से कमी दीवट की हिलती हुई लो|को 
देखता और कभी खिड़की के बाहर सूती पढ़ती जाती सड़क की | 

उस सून्ती सड़क की तरह उसकी जिन्दगी में अजीब सूनापन 
भरता जा रहा था और वह उसका कारण प्रयत्न करने पर भी नहीं 
समझ पा रहा था। 

सढ़क के सन्तेपन से डरकर उसकी आँखें अन्दर चढी आयी और 
टेढ़ी-मेढ़ी दीवालों से कराने छगीं, लेकिन वहाँ मी वैसा ही धूतापन 
था, कुछ अजीव-अजीव-सा | 

आज शाम से उसका मन इसी लिए, बड़ा वेचैन है। रह-रहकर 
तढ़प उठता है, कराह उठता है, चीख उठता है और तब उसकी आँखें 
इधर-उधर फिसी सहारे की तलाश में गिरने छगती हैं, पर पत्थर पर 
चोंच मारनेवाले वगुले की तरह चोट खाकर फिर वापस आ जाती हैं। 

आज पहली बार उसने अनुमव किया कि उसके अन्तर में इतना 
सूनापन मर गया है कि वह उसे अन्दर ही अन्दर खाए, जा रहा है। 
आज के पहले उसने कमी भी, क्षण मर के लिए, भी ऐसा अतुभव नहीं 
किया था । सुन्दर से सुन्दर, जवान से जवान युवतियाँ--जिन्हें देखकर 


यू मोह-माया 


लोगों के मुँह में पानी मर आता है--उसके पास से गुजरी हैं और वह 
उनके पास से गुजरा है, फिर भी उसके मनमें पछ भर के लिए यह 
विचार कमी भी नहीं उठा कि वह रुककर उन्हें भर-निगाह 'देख ले 
और न यही कि उनमें से कोई उसकी वन जाए। 

फिर आज वह किद्धी नारी का अभाव क्‍यों महसूस कर रहा है ! 
उसका मन क्‍यों चाह रहा है कि इस समय उसके पास कोई नारी हो, 
जिसकी एक मुस्कान उसकी जिन्दगी में भर गई वीरानियों, तकढीफों 
और सच्नाटे को दूर कर देती | बह उसके सीने में सिमरटी-सिमटी होती 
और वह उसके नागिन जैसे केशों से खेलता होता | 

शाम को उपन्यास के अन्तिम परिच्छेद की अन्तिम परक्ति 

जब वह लिख चुका, तव उसने सनन्‍्तोष और छुटकारे की साँस छी । पर 
वह सन्तोप और छुटकारा थोड़ी देर के लिए ही था। भूख से कुल- 
बुलाती अंतड़ियों ने उसका बुरा हाल कर रक्खा था । 

अँधेरा होने तक किसी तरह उसने अपने को रोके रक्खा और 
जब दुनियाँ अन्धेरे में द्रव गई तो उसी अँधेरे में अपने को हुबोए, ताकि 
दुनियाँवालों की नजरें उपर न पढ़ें, वह कोठरी से वाहर निकाला | 

तकादेदारों की दुनियाँ से जब वह आगे निकल आया, तब उसने 
अपना सिर उठाया । दुनियाँ पर तारीकी जरूर छा गई थी, पर बह 
जाग रही थी। 

सिनेमा के पाठ पहुँच कर थोड़ी देर तक वह रग-विरगे पोस्टरों को 
देखता रहा, फिर आगे बढ़ गया | । 

आगे पटरी पर पकोड़ीवाछा तेल की पकोड़ियाँ निकाल रहा था। 
वहीं, पकौड़ीवाले के पास ही में जुमीन पर मोहन बैठ गया | 

पकौड़ीवाले ने उसकी ओर आशा से देखा । 

“एक हर्दाँक पकौड़ी दो. ,” मोहन ने कहा--“और देखो छाल- 
छाल देना [” 


मोह-समाया ५१ 


४बिल्कुल छाल छाल वावू जी !”कह, पकोड़ीवाले ने एक छटाँक 
पकौड़ियाँ तौलकर एक दोने में रखकर उसे दी । 

“त्रटनी मी तो देना भाई!” मोहन ने कहा | 

“दे रहा हैँ वाबू जी ! * ” पकौढ़ीवाले ने कहा और अपनी बात 
समाप्त होते न होते उसने एक पत्ते में थोड़ी-ली चठनीं ओर एक हरी 
मिर्च दी। 

पकौड़ी खा छेने के वाद पास ही में बैठे चायवालों की ओर उसने 
देखा और पूछा--/कहो, भाई कैसी चाय है हग्हारी !” 

८यह तो आप पीकर ही देख सकेंगे ।”-- चायवाले ने पक्के 
व्यवसायी की तरह कहा | 

“तो फिर लाओ एक चुक्कड़ ।” --मोहन ने कहा | 

कुल्हड़ में चाय भरकर, उसे चायवाले ने मोहन की ओर बढ़ा दिया 
मोहन ने उसे लेकर जमीन पर रख दिया, क्योंकि वह जल रहा था | 

चाय के चुक्कड़ की ओर उसकी दृष्टि उठकर पकौड़ीवाले पर गई 
जो एक घसियारिन को आधा पाव पकौड़ी तौलकर दे रहा था | 

विद्रप भरी मुस्कान उसके होंठो पर फैलकर रह गई | यह घसियारिन 
तो उससे अच्छी दशा में है। आधा पाव पकौढ़ी खाकर और आधा 
सेर पानी पीकर बह अपना पेट भर लेगी, फिर उसे रात भर बिल्कुल 
भूख न छग्रेगी, जिसकी वजह से वह रात को सुस्त की नींद तो सो सकेगी। 

और एक वह है जो आधापाव पकोड़ी मी खरीदकर खा नहीं सकता 
और अगर हिम्मत करके खाता भी है, तो उसका पेट नहीं भरता | 
शसियारिन की तरह अपने तन और मन की सारी थकान मूलकर वह 
सुख की नींद भी नहीं सो सकेगा, क्योंकि उस समय भी उसकी अँत 
ड़ियाँ कुल्ुछाती रहेंगी, उसका मन मूखा रहेगा | 

ओह ! 


एक निव्बास उसके मुँह से निकछ गई | 


जर सोह-माया 


यह घसियारिन उससे बहुत ही अच्छी दशा में है। इसलिए, अच्छी 
दशा में है कि उसके पास पैसे हैं या उसे किसी चीज का अमाव 
नहीं, वल्कि इसलिए. कि अभावों को महसूस करने की ताकत उसमें नहीं 
है। वह नहीं सोच पाती कि इतना काम करने के बाद उसे केवल 
आधापाव पकौड़ी नहीं, कुछ और चाहिए जो उसकी पूरी मुख ठीक- 
ठीक तो मिटाये ही, उसे काम करने की शक्ति भी दे। उसे यह तार- 
तार हो चली, धोती नहीं चाहिए. जिसकी वजह से उसे अपनी इज्जत को 
ढंकने के लिये अपनी हथेलियों का सहारा लेना पड़ता है। 

लेकिन वह इस चीजु को महसूस नहीं कर पाती, इसलिए वह सुखी 
है और वह चूँकि इन अभाषों को महसूस करता है, इसलिए चाहकर 
भी नहीं सुखी हो पाता । वह जानता है और समझता है कि उसे छठाँक 
था आघापाव पकोड़ी, एक या दोचुक्कड़ चाय नहीं रोटी, चावल, दाल 
तरकारी, धी और दूध चाहिए | सर्दियों में गर्म कपड़ा और गर्मियों में 
महीन कपड़ा चाहिए। वह केवल महसूस करता है, उन अभावों की 
पूर्ति नहीं कर पाता ( यह नहीं कि वह प्रयत्त नहीं करता ), पर उसका 
प्रयत्न असफल हुआ है, झेता है, इसलिए वह सुखी नहीं है । 

यदि वह चाहता तो वह भी घसियारिन की श्रेणी में आ सकता था | 
कोठीवाले रामनाथ के नौकर और उसकी पत्नी की वात को मानकर यदि 
उसने किसी आफिस में कलकी कर ली होती, तो फाइलों के बंडल, अफ- 
सरों की घुड़कियाँ उसके अनुभव करने की शक्ति की हत्या कर देतीं और 
तब बह भी सुखी हो सकता था, एक कुर्ते और एक पैजामे से अपना दिन 
काट सकता था, छ्ाँक, आधा पाव पकोड़ियों से अपना पेट भर सकता था। 

लेकिन उसने बेसा नहीं किया, इसलिए, आज वह सुखी नहीं है 
और हो भी सकेगा या नहीं, वह नहीं जानता । । 

चाय पड़ी-पड़ी ठण्ढी हो रही थी और वह विचारों को, सरिता में 
बह रहा था। 


मोह-माया ५३ 


चायवाले ने मुढ़कर पैसे माँगने के लिए मोहन को और देखा 
और यह देखकर कि चाय अमी तक वैसी ही पड़ी है, वह सस्मित- 
सा बोल उठा--/अभी तक आप ने चाय नहीं पी वाबू ! अब क्‍या 
मजा आएगा मला उसमें !” 

मोहन जाग-सा पड़ा | 

और चुकड़ उठाकर एक घूठ में सारी चाय पी गया | 

“कैसी बनी है चाय, वाबू ?”?--चायवाले ने पूछा । 

“अच्छी है । एक चुकढ़ और दो.” खाली चुक्कड़ को नाली 
में फेकते हुए. भोहन ने कहा | 

चायवाला चुक्कड़ में चाय भरने ही जा रहम था कि मोहन बोल 
डठा--“दो मिनट रुक जाओ भाई ! थोड़ी सी पकौड़ी और खाकर 
पानी पी छू , तब तुम्हरी चाय पीऊेगा * ।” 

४एक छठाँक और दूँ, क्‍या बाबू जी ?”-.पकौड़ीवाले ने पूछा । 

“हाँ भाई, लेकिन उसमें एक दो बड़े मी रख देना १! 
मोहन ने कहा। 

“बहुत अच्छा वाबू जी ।” कह उसने एक छटाँक पकोड़ी और बडे 
मिलाकर दोने में दिये | अलग पत्ते पर चटनी और दो हरी-हरी मिर्चे भी | 

उसे खाकर मोहन ने पास ही के पाइप पर पानी पीने लगा और 
जब उसे लगा कि अब उससे और पानी नहीं पिया जायेगा, तब पाइप 
बन्द कर, कुत से मुँह पोंछकर, पकौड़ीचाले के पास आया 

चायवाले से वह कुछ कहदे-कद्दे कि वह स्वयं ही चुकड़ में चाय 
भरने छगा | 

“तु्हारे कितने पैसे हुए भाई !””--.पकोड़ी वाले से मोहन ने पूछा। 

“तीन आने | *” उसने कहा। 

और भोहन ने तीन आने उसके हाथ मैं दे दिया | 

चायवाले ने चुक्कड़ बढ़ाया | * 


_ 


प्‌ मोह-माया 


भुक्कड़ लेकर मोहन ने पूछा--“उम्हारे दो आने हुए न ९” 

“हाँ बाबू जी। ४! 

मोहन ने एक दुअन्नी उसकी फैली हथेली पर रख दी और पूँक- 
मारकर चाय पीने छगा। 

चाय पीकर जब बह उठा, तो उसे लगा कि अब शायद कल भी 
इसे खाने की जरूरत न पहे | 

बढ़कर सिनेमा के पास आया पहला शो समाप्त हो चुका था। 
बढ़ी भीड़ थी | कुछ छोग आ रहे थे और कुछ जा रहे ये। 

एक आने का पान खाकर और चार सिगरेट जेव में रख तथा एक 
सिगरेट जलाकर जब वह घूमा, तो उसको दृष्टि आनेवाले चित्र के एक 
पोस्टर परा जम गई | एक युवक पीछे से एक युवती की कमर को पकड़े 
था और युवत्ती खोयी-खोयी सी उसकी भ्ुुजाओं में पढ़ी थी ) 

निर्निमेष नयनों से वह कई क्षणों तक उस पोश्ठर को देखता रहा, 
फिर उसके पाँव अनायास ही अन्दर उठ आए. | 

अन्दर चलनेवाले और आनेवाले चित्रों के फोटो लगे हुए गे | 
चलनेबाछा चित्र एक प्रेम और रोमान्स से भरा था| बाँई ओर के 
ऊपरी सिरे पर के चित्र में एक युवती फब्वारे के पीछे छिपी थी और 
एक युवक--संभवतः उसका प्रेमी उसे तछाश कर रहा था) उसी के 
बगलवाले चित्र में उसो युवती को वह युवक अपनी बाँद्यों पर उठाए, 
सरोवर में से निकल रहा था | ४ 

मोहन उदास हो उठा | पीड़ा के घन उमड़ आए उसकी आँखों 
में | उसे छगा कि उसकी अब तक की जिन्दगी तो वेकार ही गई और 
शायद आगे भी हो जायेगी | वह जिन्दगी भी कोई जिन्दगी है जिसमें 
रोमान्स न हो, मुहब्बत की तड़प न हो, किसी की छुल्फों से खेलने की 
तमन्ना न हो, किसी की कोमल जवानी को अपने सीने में छिपा लेने की 
आकाक्षा न हो | # की 


] 


भूधू मीह-माया 


यह सब उनमें कुछ नहीं है, इसछिएउसकी जिन्दगी, जिन्दगी नहीं ५ 
वीराना है, जिसमें सूनेपन के अछावा कुछ भी नहीं है। बस, एक 
खबनेवाला, चुमनेवालां सूनापन । 

जब रोमान्स करने के उसके भी दिन थे, तव तो उसने किया ही 
नहीं | फिर अब क्‍या करेगा ! और अगर वह अपनी जिन्दगी के इस 
वूनेपन को मिठाना भी चाहे तो किससे मिटायेगा ! कौन उतके साथ 
रोमान्स की पंगे मारेगी ! दुनियाँ मैं कौन ऐसी फालतू युवती है, जो 
उज़से मुहब्बत करेगी ! 

उसका मन कराह उठा। 

और उसके पाँव दरवाज़े के दाहिनी ओर छगे वोर्ड की ओर उठ 
आए । उस पर एक पारिवारिक फिल्म के फोटो लगे थे | एक फोट! में 
पत्नी आफिस से आए, हुए पति का कोट उतार रही थी और दूसरे चित्र 
में पति खाना खा रहे थे और वह पंखा क्षछ रही थी। 

काश | उसकी भी कोई जीवन-सगिनी होती, जो उसके सुख-दुःख 
में हिस्ता बठा सकती, जब वह जिन्दगी से निराश होता तो उसे आशा 
बँधा सकती | 

लेकिन ऐसा होगा नहीं, वह अच्छी तरह जानता है। कोई माँ-बाप 
अपनी लड़की उसे देने ही क्‍यों छगे, क्‍योंकि वे पहली ही नजुर में 
समझ जायेगे कि वह उनकी वेटी को न खिल! सकेगा, न पहना सकेगा। 
छड़की का बाप कम से कम इतना तो चाहता ही है कि उसकी लड़की : 
को खाने और पहनने की तकलीफ न हो ओर जहाँ इसकी जरा-सी भी 
आशंका होती है, वे रिश्ता नहीं ठीक करते | 

उदासी की काली घटायें घिर आयीं उसकी आँख! में और मन में 
अजीव-अजीब सा सूनापन भर उठा | ह 

थोड़ी देर तक वह वहीं छुटा-हटा सा खड़ा रहा, फिर क्षटके से 
उसके पाँव उठे ओर वह बाहर चलछा आया 


है. मोह-माया 


और तव से यह दूतापन उसके मन में जो भरा तो दूर होने का 


“ न्ञाम नहीं छे रहा है, वल्कि वह तो और भी बढ़ता जा रहा है, ज्यों- 


जि 


ज्यों रात बढ़ती जा रही है | 

दीवालों, छत और फर्श पर उसकी आँखें घूम गई.। उसे लगा 
वे सब भी उसी की तरह ठदास हैं, अकेली हैं, ठनके मन में भी सूना- 
पन मर गया है | 

उससे उन सूनी-सूनी दीवाढों की ओर देखा नहीं गया। उसे 
डर-सा छगने लगा उसे लगा कि यदि वह उन दीवाछों की ओर 
देखता रहेगा तो उसके हृदय की गति बन्द हो जायगी और वह मर 
जायेगा | डरकर उसने आँखे बन्द कर लीं | 

लेकिन अधिक देर तक वह अपनी आँखें बन्द नहीं रख सका। 
अपने मन के सूनेपन को बह देख नहीं सका । डरकर ही उसने आँखें 
बन्द की थीं और अब डरकर ही उसने आँखें खोल भी दीं | 

कमरे में देखने की तो उसकी हिम्मत पढ़ नहीं रही थी, इसलिए 
उसने खिड़की के बाहर सड़क को और सड़क'के उस पार की खिड़की 
को देखा, जिसकी दरारों में से नीछी रोशनी की छकोरें छन-छन कर 
बाहर आ रही थीं । 

उसने सोचा कि उस खिड़की के पीछे के कमरे की मुलायम पलेंग 
पर शैल और उसे रुपयो के बल पर ले आया रामनाथ होगा | 

शैल और रामनाथ | रामनाथ और शेल !! 

वे चाद्दे जैसे हों, पर उसकी तरह उनके मन में सूनापन तो नहीं 
मर गया है | अकेलापन तो ये महसूल नहीं करते। यह सूनापन और 
अकेलापन उन्हें खाने को तो नहों दौड्‌ता । 

उसे लगा कि यदि दो चार दिन इसी तरह उसकी दशा रही, तो 
उसकी मृत्यु निश्चित है। वह चच नहीं सकता, चाहकर भी नहीं । 

फिर ! 


भोह-माया ५७ 


क्या बह इसी तरह अपने को भर जाने दें ! 

उसे लगा कि यह कायरता है। जान बूझ्ष कर मरना आत्म-हत्या है 
और आत्म-हत्या पहले दर्जे की कायरता है। 

तब वह क्या करे ! 

किसके पास जाय ! 

किससे कहे ! 

उसकी आँखों के आगे शेल की आकृति कोंध गई | वह मुस्करा 
उठा | उस शैल से वह अपने भन की पीड़ा कह्दे--जो उसे देखते ही 
अपनी खिड़की बन्द कर लेती हैं, जो केवल पैसों के लिए. अपना रूप 
और यौवन ड॒ठाने रामनाथ के णास आयी है | 

उसके पास अगर पैसा होता, तो एक गेल क्या पचासों शेंढ उसके 
पास भी आती | यदि उन्हें वह इसे कोठरी में बुलाता, इस झलेदार 
चारपाई पर सुछाता तो भी वे हँसती हुई आती और मुस्कुराती हुई 
सोती । 

लेकिन इस समय जब उसके पास पैसा नहीं, घह फटेहाल है, तब 
उसके पास शैल क्या पत्थर का कोई टुकड़ा भी नहीं आ सकता | 

इसमें किसी का दोप भी नहीं है। आज का युग ही पैसे का गुछाम 
है । पैसे पर इन्सान, ईमान और इज्ज़त खरीदी तथा वेची जा सकती 
है | खरीदी और बेची ही नहीं जा सकती, खरीदी और वेची जा रही 
है। दर रोज़, हर समय | 

सड़क सूनी पड़ गई थीं । 

रात सर्दी की वजह से काँप रही थी । 

खिड़की पर से उतर, सड़क को पार कर उसकी आँखें अन्दर लौट 
आयी और अन्दर आकर सर्दी के कारण बोझिल पड़ गई पलकों के 
अन्दर क्वेद हो गईं ! 

आँखें कैद हो गईं, पर उसे नींद नहीं आयी, यद्यपि वह सो जाना 


५८ मोह-माया 


चाहता था, ताकि सर्दी से ओर अपने अन्तर में समा गए सुनेपन की 
चुमन से बच सके | 

पर सो नहीं सका | आँख बन्द रहीं, पर नीद नहीं आयी। नी द 
नदी आयी और वह जागता रह्य ) जागता रहा और सोचता रहा | 
सोचता रहा और जागता रहा | 

सन्‍नाटेका कालेजा साहसा ही फट गया और सर्दी से ठिद्धरी रात 
ने चौंक कर अपनी आँग्य खोल दी | 

मोहन की थाँस भी पलकों की केंद में नहीं रह सकी । आँखें 


खोलकर उसने इधर-उधर देखा। उसकी आँस सा्क को पार कर शंल 
की खिड़की पर जा लगीं | 


दरारों से आती हुई रोशनी काँप रही थी और उन्हीं के सहारे 
शैलकी चीखें भी बाहर आ रही थी | 

मोहन समझ नहीं सका कि आखिर वह चौस क्‍यों रही है ! उस 
समय कमरे में उसके और शमनाथ के सिवा और तो कोई होगा नहीं, 
फिर यह चीख क्यों ! छटने के लिए. आई हुई नदी को छटते समय 
चीस़ना तो नहीं चादिए और अगर वह जानती थी कि छुटने में उतनी 
तफ़दीफ होती है कि अपनी चीग्ब की भी वह नहीं रोक सकेगी, तो फिर 
यहाँ थाई ही क्‍यों थी ? मरने की तमन्ना करनेवालों को पटले मरना 
सीसना चाहिए और मरने के समब की तक़॒लीफों को वरदाइत करने की 
ताकत छानी चाहिए. । डब्मेबालों को चाहिए कि छुट्ते समय चुप रहें, 
चीख नही , चिल्छायें नहीं, बल्कि दँसे और मुस्कुराये । 

लेकिन जब चौसे और तेज हो गईं, तब मोहन को कुछ आगका 
हुई । यह तो छटने के लिए आई हुई शैल की नहीं , बल्कि किसी दूसरी 
शेंल की चीख है जो छटना नहीं चाहती, डव्नेसे बचना चाहतों हई 
और इसीलिए चीखकर वह सहायता माँग रद्दी है, किसी को बुला रही 
है जो उसे टूटनेवालों से बचा सके | 


मोह-माया है 


इस मुहल्ले को, इस मुहल्लेबाल़ों को वह अच्छी तरह जानता है । 
जानता है कि वे सव इस कोठीवाले से जकते हैं, उसकी वरब्रादी की 
हुआयें माँगते रहते हैं | इन चीखों को वे भी सुन रहे होंगे और सुन-सुन 
कर प्रसन्‍्न हो रहे होंगे, हंस रहे होंगे। ठीक भी तो है | उन्हें प्रसन्‍न 
होना भी चाहिए। इुनियाँ को लूटनेवाठा आज खुद छट रहा है। 
मुहल्लैवालों की तरह उसे भी हँसना चाहिए, जरूर हँसना चाहि । 

उसने हँसने की कोशिश की, पर हँस नहीं सका। तब उसे छगा 
कि छटनेवाली शैल नही छ॒ट रही है,-वल्कि पुरुषों द्वारा आदि से छूटी 
जानेवाली नारी आज फिर छ॒ट रही है। छ॒ट रही है, इसलिए चीख रही 
है | चीख रही है और मदद माँग रही है। उनसे मदद माँग रही है, 
जो छूटे हैं, छट रहे हैं, छटने की पीड़ा को जानते और समझते हैं | जो 
लूट.का विरोध करते हैं, उसे रोकना ही नही समाप्त मी करना चाहते हैं। 

और तब वह अपने को नहीं रोक सका, चाहकर भी । तेजी से 
उठा और दीवाढ के सहारे छटकती हाकी स्टिक को उठा बाहर आया | 

उसका ख्याल था कि मेन दरवाजा बन्द होगा, फिर मी उसने उसे 
खोलने की कोशिश की, लेकिन वह खुला नहीं । 

लौटकर वह खिड़की के पास आया और अपनी पूरी ताकत से 
उसने हाकी स्टिक से खिढ़की पर प्रहार किया | खिड़की चरमरा कर 
हल गई और वह उछल कर अन्दर आ गया [ 

अन्दर आने पर उसने देखा कि एक आदमी शेंछ को जवर्दस्ती 
पकड़े है और दूसरा उसके आभूषण उतार रहा है। शेर छूटने की 
कोशिश कर रही है और भय के कारण चीख भी रही है। 

खिड़की हूटते ही दोनों ने मोहन की ओर देखा । उसे देखते ही 
दोनों घबढ़ा गए | उनका चेहरे कपड़ों से ढँका था, इसलिए मोहन 
उनकी घबड़ाहट देख तो नहीं सका, पर उनके ढीले पढ़ गए हाथों से 
उसे तत्ा चल गया | 
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उनकी घबड़ाहट का छाम उठाकर उसने उनपर स्टिक से हमला 
किया, पर चोट लगने से पहले ही वे ब्रमलवाली दसरी खिड़की से-- 
जिसमें से होकर वे आए थे--कूदकर मांग गए। कर 

शेल अब भी डर के कारण कॉँप रही थी। उसकी साड़ीं अस्त-व्यस्त 
हो गई थी | बाँह पर, गले में और गाछों पर कुछ खरोंच मी आ गई थीं। 

साँस घुरी तरह चल रही थी, जिसकी वजह से उस वक्ष तेजी से 
उठ-ब्रैठ रहा था। मोहन की दृष्टि क्षममर के लिए. उसके वक्ष पर जम 
गई और उसे छगा कि डसके मन में शैल के प्रति कुछ मोह-सा पैदा 
होता जा रहा है| 

मोह ! 

और वह मी चेल जैसी युवती से । 

उसे लगा जैसे किसी ने कसकर उसके मुँहपर तमाचा मार दिया 
हो । वह तिरमिला उठा | अपनी आँखें उसने फेर छी और बाइर जाने 
के लिए. खिड़की की ओर बढ़ा। 

शेल उसे जाता हुआ देख रही थी। उसे इस समय ऐसा छग रहा 
था, जैसे मोहन फे साथ-साथ उसकी आत्मा मी चडी जा रही है और 
अब वह आत्महीन होकर रह गई है। 

उसने चाहा कि उसे पुकार ले और कम से कम धन्यवाद तो उसे 
दे ही दे, जिसकी वजह से उसके आमृषण, उसकी इलत और जिन्दगी 
बच गईं है | यदि वह कुछ क्षणों तक और न आता तो छुटेरे उसकी 
डुर्दशा बना डालते | 

मोहन खिड़की के पास पहुंच गया था| खिड़की से बाहर जाने के 
लिए उसने पाँव उठाया ही था कि शेल के होंठ हिले और आवाज बाहर 
आयी--“जरा सुनियेगा |” 

मोहन के उठे पाँव फिर जमीन. पर पढ़ गए। मुढ़कर उसने झेल 
को देखा और कहा--“कहिए, ।” 


मोह-समाया ६१ 


शैल ने सोचा था कि इतना कहने पर ही वह उसके पास 
आएगा, पर जब वह वहीं खिड़की के पास ही खड़ा रहा, उसके पास नहीं 
आया, तंब वह स्वयं ही उठकर उसके पास गयी और क्षणमर की 
खामोशी के बाद वोली--“में किन शब्दों में आपको धन्यवाद दूँ यदि 
आप थोड़ी देर और न आते तो मेरी दशा जाने क्या होती * * |”? 

क्षणमर तक मोहन उसे देखता रहा, फिर बोला--'में इसकी 
आवश्यकता नहीं समझता और आपको मी नहों समझना चाहिए |” 

शैल की आँखे आश्चर्य से फैल गई । उसे विश्वास नहीं हो रहा था 
कि अपम्मी-अभी उसने जो सुना है, तत्य है । 

सस्मत स्वर से वोढी--“आप ने मेरी सहायता की, भेरी जिन्दगी 
बचायी और में आपको धन्यवाद भी नदूँ। क्‍या यह उचित है! 
शराफृत्त और इन्सानियत का कया यही तकाज़ा है ९?” 

मोहन ने उसे घूमकर देखा, जैसे उसे पढ़ लेना चाहता हो | 
बोला--“धन्यवाद कहने के बदले में जो आप सुनना चाहती हैं, वह 
मुझसे नहीं सुन पायंगी, इतना आप विश्वास रकखे , क्योंकि आप जेसों 
की सहायता करना में अपना धर्म या कर्तव्य नहीं समझता। मेरे सस्कारों 
ने मुझे यहाँ तक आने को विवश कर दिया, नहीं तो में कमी भी न 
आता, चाद्दे आप चीख-चीख कर मर“जातीं [” 

शैठ की आँखे फटन्सी पड़ीं। उसके मुँह से बाल भी नहीं फूटे | 

भोहन ने क्षण भर साँस लेने के बाद फिर कहा--““और अगर मुझे 
माल्म होता कि डाका आपके सतीत्व पर नहीं, बल्कि गरीबों के खून से 
सने आमूषणों पर पढ़ रहा है, तो में अपने संस्कारों की हत्या कर देता 
और यहाँ आकर शुम काम में कमी भी बाधा न डालता |” 

शौक समझ नहीं पा रही थी कि यह मोहन रक्त, मास और हृद्डियों 
का वना है या संगदिल चट्टानों का, जो फेवल चोट पहुँचाना जानती हैं । 

खिड़की पर अपना दाहिना पाँव रखकर मोहन ने कहा--“अब 


धर मोह-माया 


आप जाकर आराम कीजिए, | ध्यथ में अपने साथ-साथ मेरा भी समय 
नष्ट मत कीजिए. [7 

शैल को छग्ा कि वह कठोर है, बहुत ही कठोर, पत्थर से भो 
कठोर | और सम्बता तो शायद उसके पास तक फटठकी नहीं दे, नहीं 
तो वह उससे इस दखाई से अविक पेश न आता | 

तमी उसे डस दिन की घटना याद आ गई, जब्र उसने खिड़की 
बन्द कर ठी थी और बह मुस्कुग उठी। पुरुष अपने प्रति किए, गए 
ब्यवह्ारों को जल्दी भूठता नहीं और अवसर मिलते ही बदला ढेने 
पर उतारू हो जाता है | 

मोहन झटके के साथ खिड़की के बाहर चला गया | 

वह ग्वड़ीनबढ़ी उस अधरे को वियवरतो रही दिसमें मोहन उसको 
नजरों ने ओझ्लल हो गया था | 

और तमी उसे अपने नौकर की बान याठ आबी--“मो:न बालू 
देवता है |” 

देवता ! 

तब उसे यट भी बाद आया कि बचपन में उसने किसी पुस्तक में 
बढ़ा था कि देवता बहुत देरमे प्रसकृ होते हैं और बहुत जल्द नाराज 
भी हो जाते है । 

वह वहीं खड़ी रही । 

सड़क फिर यूनी पढ़ गई थी | 

ओऔर रात फिर सर्दी से बचने के लिए, सो गई थी | 


तु 


मोहन प्लेटफार्म पर वेचैनी से टहल रहा था | बेचैनी के साथ क्रोध 
और विद्रोह की चिनगारियाँ भी उसके मन को जलाए दे रही थीं | 

और उसी जब्त में वह प्डैठफार्म के एक सिरे से दूसरे सिरे तक 
टहलता रहा | दहलता रहा और सिगरेट फूँंकता रहा । सिगरेट फूकता 
रहा और सोचता रहा | 

और जब रहलते-टहछूते थक गया, तब चुपचाप पुल के नीचे 
जमीन पर रूमाल विछाकर बैठ गया | लेकिन बैठते ही उसे सर्दी मह- 
यूस होने छगी और थोड़ी देर बाद उसके जबड़े काँपने लगे | 

प्रकाशक द्वारा दिए गए, चेक के भुनने के वाद ज्ञानवापी पर आकर 
उसने एक स्वेटर, एक गुल्बन्द और बुछानाला के खद्दर मडार से एक 
धोती, दो कु्तें और दो पाजामों का कपड़ा और एक ऊनी सदरी 
खरीदी । लेकिन इस समय रात के एक बजे वह ऊनी स्वेटर और गरम 
सदरी भी उसे सर्दी से नहीं बचा पा रही थी। उसके जबड़े काँप रहे. 
थे। खून जमता जा रहा था। 

आज सुबह जब वह काशी से आया था, तो उसकी हालत बर्फ में 
जमाए गए गोश्त की तरह हो रही थी | ट्रंन से किसी तरह उतृर कर, 
घसिटता हुआ प्डेटफार्म के बाहर आकर, दो-ढाई घण्टे धूप में बैठकर 
उसने अपने शरीर की रगों को गर्म किया था और तब कहीं उठकर 
चलने के योग्य हुआ था | ४ 

इस समय स्वेटर और सदरी ने उसे बफ में जमे हुए. गोश्त की 
तरह तो नहीं होने दिया था, फिर मी उसका खून जमता जा रहा था। 


घ्ड मोह-माया 


उसने धीरे से सिर घुमाकर आस-पास देखा । कुछ लोग होल्डाल 
विछाकर ठाठ से चेस्टर और दस्ताने पहने हुए सिगरेट फूक रहे ये । 
उसके मन में कुछ झल्ल से जल उठा | 

उन्हीं छोगों के पास दो-तीन ब्ल्रियाँ गठरी बनी हुई बरेठी थीं, 
जिनका समूचा शुरीर थर-थर कॉाँप रहा था | 

उसकी आँखों में छो-ली जल उठी | आखिर ऐसा क्‍यों ! कुछ 
लोगों के पास सर्दी आते हुए, भी क्‍यों डरती है और कुछ छोगों के प्राण 
तक भी क्यों छे लेती है ! कुछ लोग मामूली स्वेटर या सदरी ही नहीं, 
दस्ताने, मोजे, कोट और उसके ऊपर से चेस्टर भी क्‍यों पहने हैं. और 
कुछ छोगों के पास मोटा कपड़ा भी ठीक से क्यों नहीं है ! कुछ लोग 
एक नहीं, दो-दो तीन-तीन कोठियों पर मी सन्तोप नहीं कर पाते, वल्कि 
और की भी कामना करते हैं और कुछ छोगों को सर ढँकने के लिए 
फूस का छपर मी क्यों नही है ? क्‍यों ! आखिर क्यों ! 

सोचते-सोचते उसका सिर दर्द करने छगा | जेव से सिगरेट निकाल 
कर उसने सुलूगायी और चायवाले की तलाश में इधर-उधर देखने छगा। 

दो-तीन मिनट के वाद चायवाल्य दिखाई पढ़ा। दो चुक्कड़ चाय 
उसने पी। सिर का दर्द तो नहीं गया। हाँ, रगों में कुछ गरमाहट 
अवश्य आ गई, जिससे थोढ़ा सा आराम उसे मिला | 

मुँह से धुएँ का गुब्बार निकाठ कर ऊसने आऊटर सिगनल की 
ओर देखा | अभी गाड़ी आने में देर थी | 

सिर दर्द के मारे उससे बैठा नहीं जा रहा था, छेकिन थकान के 
कारण उडकर चलने की हिम्मत मी नहीं पड़ रही थी | उसकी हालत 
उस समय वैसी ही हो गई थी कि वह जी सकता था न मर सकता था। 

#सिर माल्शि [” साहसा उसकी कानों में आवाज आयी | 

और आँख उठाकर उसने अपनी ही झोर आते मालिशवाले को 
देखा | ठिगना-ठिगना-सा, काछा-काछा-सा | वदन पर अधिक काड़े नहीं । 


लक 


प्‌ मोह-माया न 


सद्दी से काँपा जा रह्य था, फिर भी आवाज लगाए, जा रहा था-- 
४सिर मालिश !” 

पूंजीवाद ने इन्सान को इन्सान नहीं रहने दिया, मशीन बना 
दिया है, लोहे की निर्जीव मशीन जी फेवल चलना जानती है, कांम 
करना जानती है। 

“जरा इधर आना भाई ।”--मोहन ने उसे पुकारा | 

वह आशा लेकर उसके पास आया। 

#४जरा मेरा सर तो दाव दो, भाई । उड़ा जा रहा है ।” मोहन ने कहा । 

माल्शिवाले ने एक बार मोहन की ओर देखा और उसके पीछे 
रक्खे छोदे के गाटर पर बैठ गया | कपे पर तौलिया डाल दी, ताकि 
कपड़ों पर तेल व वाल न गिरने पाएँ और उसके सिर में तेल डालकर 
मालिश करने लगा | 

सिग्गरेट की आखिरी कश खोंचकर मोहन ने उसे फ्रेक दियां और 
आराम से बैठ गया । 

माहिशवाला ज्यों-ज्यों उसका सिर दावता जाता था, उसका दर्द 
दूर होता जाता था। दर्द दूर होता जाता था और तब आराम 
मिलता था| और जब आराम मिलने छूगा तव उसकी आँख बन्द होने 
लगीं । सिर दावता रह्य और मोहन सोता रहा । 

उसकी नींद तव खुली जब मालिशवाले ने उसके वालों में कंधी कर 
उसके हाथ को पकड़ कर ऊपर उठाया | वह कुछ समझे-समझे कि 
उसने हाथ ओर पैर मी दबा दिये। 

और तब मोहन को छगा कि न तो उसके सिर में दर्द है। और न 
पैरों में । सारा दर्द और सारी थकान दूर हो गई थी । 

“कितने पैसे हुए भाई १” मोहन ने पूछा । 

“चार आने बाबू जी |” उसने बीड़ी सुलूगाकर कहा | 

'धूस १” आश्चय से पूछा मोहन ने | 


ध््घ्‌ मोह-माया 


मालिशवाला कुछ वोछा नहीं | केवल सस्मित दृष्टि से मोहन की 
ओर देखता रह गया | 

“बह छो एक रुपया “” एक रुपया का नोट उसकी ओर बढ़ाकर 
मोहन ने कहा--“ओऔर अब घर छौट जाओ सर्दों बहुत है, नहीं तो 
बीमार पड़ जाओगे |” 

मालिशवाले के हाथ बढ़े नहीं | वह बस मोहन की ओर देखता 
रह गया । 

“हो न भाई [” मोहन ने अनुरोध किया | 

“पर मेरी मजदूरी तो चार ही आना ४ ॥” 

उसकी बात पूरी होनेके पहले ही मोहन बोल उठा---6ुम्हारा 
ख्याछ गलत है | तुमने चार आने नहीं, चार रुपए का काम किया है * * 
हो भी * (” और उसने वह नोट उसकी हथेली में रख दिया | 

मालिशिवात्य कई क्षणों तक चुपचाप खड़ा रहा, फिर घोरे से तेल 
की शीशी उठाकर चल। गया | 

भोहन मुस्कुरा उठा | आज उसका जी कुछ हलका हुआ | अपनी 
इतनी उमर में आज उसने किसी की सहायता की थी। उसे छगा कि 
यह सहायता उसने उस मालिशिवाले की नहीं, अपनी की हे, क्योंकि 
दोनों एक हो घरातल के जीव हैं, दोनों एक ही शिकारी के शिकार हू, 
इसलिए, दोनों एक हैँ | उनमें कोई अन्तर नहीं है । 

उसने फिर एक सिगरेट सुलगायी और मुह से घुंण के ल्च्छ्े 
निकालने लगा | 

थीड़ी देर बाद तीसरी घंदी बजी और कुछ ही क्षणों वाद गोरखपुर 
एक्सप्रेंस घड़घढ़ाती हुई प्लेटफार्म पर आ खड़ी हुई। 

उसके खड़े होते ही चिल्ल-पों शुरू हो गई। कुछी, चाय गरम, 
पान-बीढ़ी-सिंगरेट, को आबाजों फे अलावा मुसाफ़िरों का शोस्यगुले 
आकाशञ्य की छाती की फाड़े दे रहा था| 


मोह-माया ६७ 


दरवाजों और खिड़कियों में से चढ़ने और उतरनेवाले मंसाफिरों 
वेकली को देखकर वह मुस्कुरा उठा | सब पहले चढ़ना चाहते ये | सब 
पहले उतरना चहते ये। ऐसा छगता था जैसे सब डरे हुए हों कि अगर 
पहले नहीं चढ़ सकेंगे तो फिर कमी नहीं चढ़ सकेंगे और अगर नहीं 
उतर सकेंगे तो फिर कमी नहीं उतर सकेंगे | 

मोहन चुपचाप खड़ा-खड़ा उस वेचेन हुजम को देख रहा था। 
धक्कम-धुक्का, शोर-गुल से वह बहुत घबड़ाता था, इसलिए वह उस 
भीढ़ से दूर ही खढ़ा था और इसलिए भी कि ऐसी ही भीढ़-भाड़ में 
रोग छव्ते हैं; लोगों की जैवें कटती हैं, और अगर इस भीड़ मेँ कहीं 
उसकी भी जेब कट गई तो वह बिला मौत ही मर जायेगा | अपने छिए 
चह तब एक़ कम्बल क्या खरीद सकेगा, तकादेवाले उसे नोच डाछेंगे, 
कंड़ी-कढ़ी वार्ते कह, गालियाँ दे देकर उसकी जान ही ले छेंगे। 

उतरनेवाले उतर थुके थे और चढ़नेवाले चढ़ चुके थे और तब 
वह मी बैठने के लिए, आगे बढ़ा कि उसकी दृष्टि अपने पास ही खड़ी 
एक साँवली युवती पर पड़ी, जो शायद उसी की तरह भीड़ से घवड़।- 
कर अलग खड़ी थी। 

कनखियों से उसने उसकी ओर देखा। रंग उसका साँवला अवश्य 
था; पर क़िठी गोरे रंगवालो से कम आकर्षक वह नहीं थी | छरहरा 
और कुछ लम्बा और सुडौल शरीर, गोंडा मोर मरा हुआ चेहरां, 
बढ़ी-बढ़ी मदभरी आँखें । पूरी वाद का स्वीटर और उस पर से शांल 
ओढ़े हुई थी, जो उसके उच्च बुज्"ुआ क्लास को होने का अतीक था। 

जब मोहन ने देखा कि वह भी कनखियों से उसकी ओर देख रही 
है, तब घबड़ाकर उसने अपनी आँखें फेर छों और तेजी से डिव्ने की 
ओर बढ़ गया । 

डिव्वे भर छुके थे। किसी-के बैठने की क्‍या 'खड़े होने की भी 
जगह नहीं थी। पीछे के एक दो डिब्बे देखकर वह आगे की और 
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बढ़ा । इन्टर क्लास के डिब्बे के पास सहसा ही उसके पाँव रुक गए.। 
वह साँवली युवती उसी डिब्चे में बैठी थी । उसकी समझ में नहीं आया 
कि जब उसके पास इन्टर क्लास का टिकट था, तव वह अब तक क्‍यों 
खड़ी थी १ 

फिर उसे ख्याल आया कि नहीं, उसके पास भी उसी की तरह थर्ड 
क्लास का टिकट था, पर कहीं जगह न मिलने के कारण बह इन्टर में 
बैठ गई है | तो क्या वह भी इन्द्र में बेठ जाय ? अधिक से अधिक 
दो रुपये हीं न उसे और देने पड़ेंगे, लेकिन उस दो रुपये के बदले 
वह उस सलोनी को तब तक तों देख सकेगा, कन्खियों से ही सही, 
जब तक बह सफर करती रहेगी | 


टी० टी० को देखने के लिए उसकी आँखें उठी ही थीं कि उसने 
सोचा यह नहीं ठीक है | दो रुपए, में थोड़ा-सा और मिलाकर वह दूध- 
वाले का हिसाब चुकता कर सकता है और यहाँ दो रुपये और देने से 
वह केवल उसे देख ही तो सकेगा | जिससे उसके मन की लालसा, 
अतृप्ति ही बढ़ेगी । 

यह ख्याल आते ही उड़ती निगाह उस युग्ती पर डालकर वह आगे 
बढ़ गया | उस युवती के बगलवाले डिब्बे में उसने झाँका | नीचे को 
सभी सीटें मर गई थीं। तिल रखने को मी जगह नहीं थी | तब उसने 
ऊपर देखा। दाहिनी और की ऊपरी बर्थ इतनी खाली थी कि पैर 
सिकोड़ कर उस पर लेटा जा सकता था | 

जब्न वह अन्दर घुसने लगा तो अन्दर खड़े और चैंठे लोगों ने 
उसे रोकना चाहा, पर वह रुका, नहीं, अन्दर घुस ही गया और किसी 
तरह उस बर्थ के पास पहुँचकर वह ऊपर चढ़ गया। 

एक सिगरेट जला, खद्दर के कपड़े को अपने सिर के नीचे रख- 
कर वह लेट गया | उसकी, आँखें डिब्बे भर में।घूम गई। सब सिक्कुड़े- 


सिदुड़े से बैठे थे | 


मोह-मार्या हु 


बगल के इन्टर क्लास में बैठी साँवली उसे याद आयी, जो गुल 
शुछे गद पर ठाठ से शाल ओढ़कर बैठी होगी । उसकी एक बार फिर 
इच्छा हुईं कि वह भी इन्टर क्लास में जाकर उसके वगल में नहीं तो 
उसके सामने बैठ जाय, उसे देखता रहे, निहारता रहे | पर रुपयों का 
ख्याल आते ही उसे मन मार कर रह जाना पढ़ता था | 

आज का युग ही पैसों का है। जिसके पास पैसा नहीं है, वह कुछ 
भी नहीं कर सकता, उसकी कामनाये अतृप्त रह जायेगी, उसके अरमान 
अधूरे रह जायेंगे | जीवन के सभी गुणों से वह वंचित रहेगा, यहाँ तक 
कि उसे सच्चा जोवन-साथी भी नहीं मिल पायेगा । 

शादी हो जाना दूसरी वात है, पर सच्चा जीवन-साथी पाना दूसरी 
बात है। सच्चा जीवन-साथी--जो छुख-दुःख में भाग ले सके. परेशा- 
नियों को बेटा सके, हिम्मत बाधा सके--खोजना पढ़ता है और खोजने 
में पेसा छगता है | 

भोहन का मन विपण्ण हो उठा। आखिर कब तक इन्सान पैसे का 
गुलाम रहेगा ! कब तक ! 

गाड ने सीटी देकर हरी बत्ती दिखायी | दो क्षण के बाद इंजन ने 
भी सीटी दी और एक श्टठके के साथ गाड़ी रंग चली | 

जब गाड़ी ने प्लेट्फा्म छोढ़ दिया, तब हवा तीर की तरह खिड़कियों 
में से अन्दर आकर चुमने छगी और तब नीचे बैठे मुसाफिरों ने एक दो 
आदमियों के विरोध करने के वावजूद मी खिड़कियाँ बन्द कर दीं | 

हवा का आना करीब-करीव वन्द हो गया और अन्दर बैठे मुसा- 
फिरों की साँसों से डिब्बे में कुछ गरमी आ गई, जिससे छोगों का 
कॉपना कुछ कम हो गया | 

मोहन ने जत्म हो चली सिगरेट को बुझाकर सावधानी से नीचे 
गिरा दिया और आँखे छत की ओर करके लेट गया। 

रेछ के घचके के कारण थोड़ी देर बाद उतकी आँखे' बन्द हो गई । 
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अँपेरे को चीरती हुई ट्रेन तेजी से आगे बढ़ती जा रही थी। 
अन्दर बैठे हुए कुछ मुसाफिर सो रहे, कुछ ऊँघ रहे थे और कुछ जाग 
रदे थे, लेकिन सब चुप थे । कोई किसी से कुछ बोल नहीं रहा था। 
अजीब-सो खामोशी छायी हुई थी । | 

ट्रेन चलती रही, लोग सोते रहे, ऊंघते रहे, जागते रहे । 

एक-एक करके स्टेशन मील के पत्थर की तरह पीछे छूटते जा रहे 
थे। बनारस से चली गाड़ी कछवा रोड रुकी, उसके वाद माधोसिंह 
और फिर उसे भी छोड़कर आगे बढ़ रही थी | 

किसी कीड़े के काट लेने से मोहन की नींद भी खुल गई | आँखें 
मलकर उसने नीचे अपने सहयात्रियों को देखा। कुछ तो पिछले स्टेशनों 
पर उतर गए थे और कुछ चढ़ आए. ये || 

एक ही करवट लेटे-छेटे उसकी कमर दर्द करने लग गई थी। नीचे 
उतर कर कमर सीधी करने के लिए उसने जगह देखी | उसी के नीचे 
खिड़की के पास एक आदमी के ब्रैठने छायक जगह खाली थी | 

जजीर के सहारे वह नीचे उतर आया। कपड़ा उतार कर खाली 
जगह पर रख दिया और अपने सिर को हलका-सा क्षटका देकर वैठ गया | 

सिगरेट जढलायी और खिड़की खोलकर बाहर देखा कि सवेरा होने 
में अमी कितनी दर दे । पर आसमान पर यादछ छाए ये और बूंदा- 
बाँदी हो रही थी, इसलिए समय का कुछ भी अन्दाज न लग सका | 

खिड़की खोलते ही सर्द हवा का तेज झ्ोंका अन्दर आया और 
उसके साथ आस-पास के लोगों के भी शरीर में झुरझुरी उठ आयी। 
दूसरे लोग उसे खिड़की बन्द करने को कहने ही वाले ये कि उसने 
स्वयं खिड़की बन्द कर दी | 

घुँआा मुँह से निकाल कर उसने सोचा कि सुबह जैसे ही बह अपनी 
कोठरी में पहुँचेगा, कोठरी की मालकिन, दुधवाला, छोदई साव, होटल- 
वाला उसका दरवाजा ठेंककर खड़े हो जायेंगे । वे अपने मनमें सोचेंगे 
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कि मैं आज फिर कोई न कोई बहाना बना दूँगा और तब वे पागल 
कुत्तों की तरह मुझ पर टूट पढ़ेंगे। 

पागक कुत्ते ! 

वह हँस पढ़ा | छेकिन इस वार उन्हें पागल कुत्ता नहीं बनना 
पड़ेगा | वह उन सबके पैसे दे देगा ) एक-एक पाई दे देगा और तब 
उनकी आँखें फ़टी-फटी-सी रह जायेगी। रुपया पाने पर वे जरा-्सा 
मुस्कुरायेंगे, अपने पिछले व्यवहारों के लिए, माफी माँगंगे,; फिर से अपने 
यहाँ बुलायेंगे और हड्डी पा गए कुत्तों की तरह घुम हिलाते हुए चल्ले आयेंगे। 

डन सबका हिस्ताव चुकता कर देने के बाद वह खदर भंडार से 
एक ऊनी कंब्रल खरीद लाएगा, ताकि रात को उसे ठिड॒ग्ना न पड़े, 
नहीं तो किसी दिन वह ऐसा ठिद्धर जायेगा फिर नींद ही नहीं खुलेगी | 

गाड़ी तेजी + दौड़ रही थी। अँपेरे की छाती फटी जा रही थी। 

सहसा उसे लगा कि गाड़ी के नीचे बिछा दी गई सुरग फठ पड़ी 
है और बगल से किसी ने तोप के गोलों की वारिंश कर दो है । 

भयानक आवाज के साथ जोरों का क्षटका छगा ) अन्दर के सभी 
छोग लड़खड़ा कर एक दूसरे पर गिर पड़े | मोहन का सिर णोरों से 
खिड़की से ठकराकर फट गधा |. ) 

वह देखे और समझे कि अनायास ही यह क्‍या हो गया ! कि उसे 
लगा कि जोरों का एक झटका और छगा और वह डिब्वा लड़खड़ाकर 
बगल की ढाछू जमीन पर दौड़ने छगा। 

मोहन के सिर में दुबारा चोट छगी। पीड़ा से वह चीख-सा उठा | 
पर उसके होश-हवाश अभी हस्त थे। जब उसने अपना सिर ऊपर 
उठाया, तो छगा कि वह डिब्बा जिसमें बह बैठा हैं, तेजी से (किसी 
अँचेरी गत में गिरता जा रहा है । 
। वह घबड़ा उठा । उसकी समक्ष में नहीं आ रहा था कि आखिर 
यह सब क्या हो रहा है ! उठकर वह खडा हुआ ही था कि जोरों का 
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एक झ्षटका और छया | खिड़की टूठ गई और वह झ्षटके के साथ बाहर 
जमीन पर जा गिरा, जैसे किसी ने उसे उठाकर फेंक दिया हो | 

कब्र तक वह वेहोश रहा, उसे नहीं मादूम, पर जब उसे होश आया 
तो उसने देखा कि वह जमीन पर पीठ के बल पडा है। वह समझ नहीं 
सका कि डिव्वे में से वह यहाँ कैसे आ गया और रेल कहाँ गई ! 

उसने उठकर देखने की कोशिश की, पर कमर की दर्द के कारण 
उससे उठा नहीं जा रहा था। किसी तरह कोशिश करके जब वह 
उठा, तब उसकी आँखें आश्रय और भय से फैल गई | 

जिस डिब्चे में वह बैठा था, वह एक पेड से कराकर छुढ़का पडा 
था और उसके सहारे पीछे के समी डिब्बे छठके थे | पर भागे के तीन 
डिब्बे चूर-चूर हो गए. थे । 

औरतों का रोना, बच्चों का चीखना और पुरुषों का कराहना मनमें 
अजीब किस्म की वेचेनी मर रहा था| उसे ऐसा छग रहा था कि इतने 
छोगों का रोना, चोखना और कराहना वह ब्रदाइत नहीं कर सकेगा | 
हृदय को तडपा देनेवाली वे आवाजें उसके हृदय को चाक-वाक कर 
देंगी, उसे लगा । 

ढेकिन यह सब क्या हो गया! कैसे हो गया ! क्‍या ट्रे न लड॒ गई ! 
या उलट गई ? आखिर हो क्‍या गया ! 

मश्ाल लेकर अपने पास से गुजरते रेलवे के एक आदमी से उसने 
पूछा कि यह सब क्‍या हो गया । उसने वताया कि ट्रेन उलट गई है ! 

ट्रंन उलठ गई है! 

उसके मन और मस्तिष्क को झटका-सा लगा | उसे धीरे-धीरे सब 
याद आ गया | तमी वे क्षटके लगे थे और शायद उन्हीं शकों में वह 
बाहर आ गया, नहीं तो वह भो कहीं दवा पडा होता । 

लेकिन वह यहाँ अकेले ही क्यों पढ़ा है! डिब्चे के दूसरे छोग 
कहाँ गए, १«उसका सामान कहाँ गया ! 
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, सामान क। स्थाल आते ही वह जोरों से चौंक पड़ा। घबड़ा कर 
आस पास देखा । कपड़े का वडल वहीं पास ही में पड़ा था| उन्तोप की 
साँस लेकर उसने उसे उठा छिया | 

और जब उसने जेब के रुपए को देखने के लिए हाथ डाला, तो 
उस पर बिजली-सी गिर पड़ी | उसे छगा, जैसे किसी ने उसे हिमालय 
पहाड़ की चोटी पर से उठा कर नीचे फेक दिया है | रुपए, जेव में नहीं 
थे | घबड़ा कर उसने अपनी सारी जेवें देख डाली, पर दो ढाई रुपए 
के सिवा जेबों में कुछ मी न था। 

अपनी मणि के गायब हो जाने पर जिस तरह साँप वेचेन हो उठता 
है, उससे भो अधिक वेचैन मोहन हो उठा। पागलों की तरह उसने 
अपने आस-पास की जमीन का चप्पा-चप्पा छान मारा, पर नोट क्या कागज 
का एक हुकड़ा मी नहीं मिला उसे | विक्षित्त-सा बह छुढ़के हुए; डिब्बे 
में धुस गया | उसका एक-एक इश्च, एक-एक कोना तलाश किया, पर 
नोटों को नहीं मिलना था, नहीं मिले | 

उसकी आँखों के आगे अधेरा छा गया, और वह वहीं सिर थाम 
कर बैठ गया | 

अब केसे वह खरीदेगा कम्बल १ कैसे तकादेवालों का रुपया देगा ! 
कहाँ से देगा ! ४ 

इसके पहले वढ़ी-बढ़ी चोट छगी थीं उसे, पर उसकी भाँखें कभी 
भी, क्षण भर के लिए भी नहीं भींगीं थीं । पर आज की चोट ने उसके 
मन की सारी शक्ति और धीरज को छीन लिया । उसकी आँखों में आँसू 
आ गए. और इतने आए कि आँखों में समा नहीं सके, गालों पर लढ़क 
पड़े और जो छुढ़के तो छढ़कते ही रह गए। 

यदि उसका कोई निकट का सुंबन्धी भी मर जाता तो भी उसे इतनी 
मर्मान्तक पीड़ा न होती, जितनी उन रुपयों के चछे जाने से हो रही थी। 

पास ही से आती कराहने की आवाज ने उसे अपने मन को काबू 
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में कर उठने को विवश कर दिया । उठ कर उसने अपने ऑँद पीछे 
और कपड़े का बंडल उठा कर उघर ही बढ़ा, जिधर से कराहने की 
आवबाज आ रही थी। 

उसके पैर इन्टर क्लास के उसी डिब्बे के सामने रुक गए, जिसमें 
साँवली चढ़ी थी । उसने गौर से इधर देखा, तब उसे पता चला कि 


कराहने की आवाज अन्दर से आ रही. है | टूटे दरवाजे को हटा कर बह 
अन्दर पहुँचा | 


अन्दर टूटी हुई बर्थ के नीचे वही साँवली पड़ी हुई कराह रही थी | 
आकाश पर छाए बादल कुछ हट चुके थे और सवेरा भी होने वाला 
था, फिर भी वहाँ काफी प्रकाश नहीं था। बाहर उसने झौँका । केवल दो 
तीन मणालों के सहारे लोग मल्या हटा कर छार्श निकाल रहे थे | 

उन्हें पुकारना व्यर्थ समक्ष कर उसने कपडे की गठरी बाहर फेक दी 
और अपनी पूरी शक्ति छगा कर बर्थ को उसके ऊपर से हटा दिया। 
गनीमत यह थी कि एक टेढी पड़ गई छड़ के ऊपर ही बर्थ का लगभग 
सारा थोझ था, नहीं तो वह उसी के नीचे पिस कर रह जाती | 

झुककर उसने उसे देखा। उसके भी सिर में चोट आ गई थी 
और खून की लकीरें गालों पर जम गई थीं। कई क्षणों तक बह उसे 
उसकी बन्द आँखों को, उसके भोले भाले चेहरे को देखता रहा, जिसपर ' 
उस समय पीड़ा की रेखायें खिंची थीं। 

अमी-अमी रूपयों के गुम हो जाने की जो मर्मान्‍तक चोट छगी थो 
बह उसे भूल क्या गया, उस साँवली झुबती को देखकर उसके मन की 
दबी छाढसाओं और कामनाओं ने उमड़ कर उसे दवा सा दिया | 

उसे छगा कि उसका मन उसके शरीर की रग-रग उसके काबू के 
बाहर होती जा रही है। उस पर एक अजीव-सा नग्मा छाता जा रहा है 
जो उसके विवेक पर हावी होता जा रहा है | _३ 

उसकी आँखें उसके चेहरे पर से होती हुई उसके काँपते होठों और 
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साँस लेने की वजह से उठते-बैठते वक्ष पर जम-सी गई' [उसके भी होंठ 
फड़कने छगे और उँगलियाँ मरोड़ खाने लगीं | होठों की अमृत फढ़- 
कन और उंगलियों की मुढ़न अपनी चरम सीमा पर पहुँचने ही वाले थे 
कि युवती ने कराह क़र कखट बदली | 

उसकी छाल्साओं और अमृत कामनाओं को डर कर दब जाना 
पड़ा | विवेक फिर जाग उठा | उसे छगा कि उसके मन में जोरों का 
उबाल उठ रहा है, जैसे खौलते पानी में उबाल उठता है। 

मोहन ने धीरे से कहा--उठिए !” 


पहली आवाज जैसे उस युवती के कानों में नहीं पड़ी, इसलिए मोहन 
ने दूसरी बार जरा जोर से उठनेक़ो कहा | 


इस बार युवती की आँखें बन्द नहीं रह सकीं | धीरे से अपनी ग्लके 
उसने ऊपर उठायीं | और जब उसने मोहन के चेहरे को अपने चेहरे 
के ऊपर छके हुए देखा, तो अनायास ही उसकी आँखों में छाज की 
रेखाये तैर उटीं, गा्ों पर छाल्मा आई और देखने के पहले ही चली 
भी गई। कानों के कोर गर्म हो उठे। उसकी उठी पलके फिर झक गई। 

इन सव चीजों को धुँधलके के कारण मोहन नहीं देख सका, इस- 
लिए पलकों को बन्द होते देखकर उसने समझा कि उसे फिर से वेहोशी 


आ रही है, वह बोल उठा--“डठिए, ट्रेन उलट गई है। बाहर 
चलिए. ॥! 


ट्रेन उलटने की बात सुनते ही युवती के सिर और पाँबों का दर्द 
फिर उमड़ आया | कराहते हुए उसने उठने की कोशिश की, पर पाँव 
की चोट के कारण नहीं उठ सकी | 

“नही उठ पा रही हैं क्या आप !!'-मोहनने पूछा-'सहारा दू १” 

युवती कुछ नही बोछी | सिर हिला कर हाँ? कहा | 

मोहन के हाथ युवती को उठाने के लिए बढ़े, पर उसके शरीर के 
पास पहुंचते-पहुँचते रक गए। उसे डर लग रहा था| यदि उसके शरीर 
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का स्पर्श करते ही उसके मन की छाहूसा और अतृत्ति फिर से जाग उठी, 
तब तो अन्वेर ही हो जायगा और यह युवती भी अपने मन में जाने 
क्या समझ ले | गुण्डा, वदमाश, छफड्ा, आवारा ! 

पर झीघ्र ही उसने अपने को संभाल लिया और यह सोचकर कि 
वह किसी मादक युवत्ती को नहीं, मोम की पुतछी को उठाने जा रहा है, 
उसने उसको वाँह पकड़कर उठाने की कोशिश की, पर वह न उठ सकी | 
उसकी साड़ी पाँव से पास कहीं फैंस गई थी। 

और मोहन के मन का बुरा हाल हो गया था। उसके शरीर का 
स्पर्श करते ही उसके मन पर जो वोह रक्खा हुआ था वह हुक पढ़ा; 
और उसके अन्दर का उबाल थाहर आने के लिए जोर मारने छगा। 

उसका दिल बेकाबू हो गया था, पर दिमाग नहीं। वह अंतर भी 
ठीक-ठीक काम कर रहा था। उसने पाँव के पास की कीछी में फेंस गईं 
साड़ी को छुड्डा दिया और कहा--/अब उठिये, में सहारा दे रहा हैँ!” 

पर वह मोहन का सहारा पाकर भी म उठ सकी। मोहन की आँखों 
नें उसकी आँखों से प्रछा कि अब १ जबाब में उसकी आँखों ने कहा कि 
मुझे गोद में उठा कर बाहर ले चलो | 

और इसके सिवा दूसरा चारा ही क्या था | न वह अपने से उठ 
सकती थी और न मोहन का सहारा पाकर ही | ऐसी स्थिति में वो उसे 
उठा कर ही दाहर छाना ठीक था । 

मोहन के मन और मस्तिष्क में जोरों का संघ चल रहा था| 
उसका मैन ऊबाल खा-खा कर उसके मस्तिष्क पर छा जाना चाहता था, 
पर उसके मस्तिष्क जैसे कमल के पत्ते की तरह था| मन की खीश कर 
फिर वापत हो जाना पढ़ता था | 

और अपने मस्तिष्क के हो निर्देशन पर उसने उस युवती के गले 
और पाँवों कै नीचे हाथ डाछ कर उसे उठा लिया और डिब्बे के बाहर 
निकलने लगा | 4 
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डिज़्वे के बाहर आते-आते उसका मन उसके मत्तिष्क पर हावी हो 

उठा था। कमल के पत्ते की चिकनाई खत्म हो चुकी थी। , 
- उसकी भुजाओं का वन्धन कसता जा रहा था। युवती का शरीर 

उसके सीने में समता जा रहा था | 

थुवती भी कुछ नहीं,वोल पा रही थीं, चाह कर भी | उसकी रगें 
दुखने छगीं, यहाँ तक कि वह अपने सिर और पाँव की चोट को भी 
भल गई | 

उसकी उठी पलक धीरे-धीरे फिर ढक गई, क्योंकि उसकी आँखें 
मोहन की आँखों से मिलने में शर्मा रही थीं। साँबल़े ,गाल सुर होते 
जा रहे थे | मन पर नशे की अजीब-सी परत जमती जा रही थी [. 

डिब्बे के वाहर आकर मोहन ने उसका चेहरा देखा । बदछी-मरी 
सुबह की उदास रोशनी में खून की लकीरों भरा हुआ उत्तका चेहरा 
बढ़ा भा रहा था। उसका जी हो रहा था कि वह झुबती को इसी 
तरह अपनी गोद में उम्र भर तक उठाए रहे.। उठाये रहे और उसे 
देखता रहे | 

उधर मलबे के पास शायद खोज खत्म हो चुकी थी और लोग 
इस तरफ भी देखने आ रहे थे कि कोई घायछ तो नही हुआ । 

मोहन के पाँव अपने कपड़े के वंडल के पास रुक गए। आदमी 
उसी की ओर बढ़े आ रहे थे ! उस युवती को उतारने के छिए वह 
छ॒का, पर उतार नहीं सका । उसे लगा जैसे बह युवती उसी का एक अंग 
बनकर रह गई और अपने से अछग करने के लिए. शायद “उसे आप- 
रेशन कराना पड़ेगा | 

आदमी बढे आ रहे थे | 

उसने अपने मन पर काबू पाने की कोशिश की लेकिन मन के 
उबाल को दवाना इतना आसान नहीं था। 

आदमियों के आने की आवाज सुनकर युवती की भी आँज़ें खुल 


ष्छ 
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गई । उसने शर्मायी आँखों से मोहन को देखा और आँखों हो आँखों 
में अपने को बन्धन-मुक्त कर देने की प्राथना की | 

मोहन का विवेक फि' जाग उठा था और मन का उवाल उसी के 
नीचे दवकर फुफ्कार मारने लगा | 

युवती ने अपनी भुजाय मोहन के कघे पर से हटा लीं। उसे उतार 
कर मोहन ने कहा--“आप यहीं वैठिए, मैं अन्दर से आपका सामान 
निकाल छाता हूँ। कितना सामान है आपका ९” 

दी-तीन क्षणों तक युवती चुप रही फिर बोली-- “अधिक नहीं । 
एक छोटी-सी अटची और एक शाल हैं. !” 

मोहन फिर अन्दर घुस गया । अटैची वही” एक कोने में दयी हुई 
पड़ी थी और शाल भी । उन्हें छेकर वह बाहर आया। 

तब तक आनेवाले आदमी वहाँ पहुँच चुके थे । 

“अरे आप छोगों को मी तो बहुत चोट आयी ,” उनमें से एक 
ने कहा--““चलिए आप लोग भी दवा छगवा लीजिए, नही तो तकलीफ 
बढ जायेगी [” 

युवती ने, मोहन की ओर देखा और भाँखों ही आँखों में कुछ कहा | 

मोहन ने कहा--“आप लोग चलिए, | साड़ी बदल लेने पर मैं इन्हें 
स्वयं लित्रा कर आता हैँ | 

और वे आगे बढ़ गए। 

“आपकी साड़ी फट भी गईं है और उसपर खून के घब्बे भी पढ़ 
गए हैं. /” उन छोगों के चले जाने के बाद मोहन ने कद्ा--“आप 
साड़ी बदल लीजिए. . !” 

कह कर मोहन उसके उत्तर की अपेक्षा किए. बिना ही आगे बढ़ गया | 

युवती उसे जाते देखकर मुस्कुरा उठी | 

आगे बढ़कर मोहन ने सिगरेट निकालने के लिए,जेव में हाथ डाला, 
तो सिगरेट की एक डिब्बी के साथ-साथ दो रुपये का नोट मी निकल 
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आया और तत्र उसे फिर से याद आ गया कि वह छुट गया है। इस 
ट्रेन ने उलट कर उसको जान ही ले ली होती तो अच्छा होता । अब 
क्या करे वह ! कहाँ खोजे उन रुपयों को ? फिर कहाँ से छाए उतने रुपये ? 

टसका मन फिर रो उठा और उसकी भींगी-भींगी आँखों के आगे 
तकादेवालों की रौद्र भूर्ति नाव गई और वह कॉँप-सा उठा | इस/वार 
ये उसका जीना मुहाल कर देंगे | वह वहाँ रह भी पायेगा या नहीं वह 
स्वयं नहीं जानता | 

उसने चारों ओर एक नजर फिर दौड़ाई, जहाँ कि वह गिरा था, 
पर उसके रुपये नही, फेवल खुदी मिद्दी, कुछ सूखे, कुछ दरे और कुछ 
भींगे पत्ते और क्षाड़-झखाड़ ही था| 

वहाँ से हटकर उसने डिब्बे में भी तलाश किया, पर थे रुपये तो 
जैसे जादू फे जोर कहीं उड गए थे ! 

डिब्बे में से निराश होकर वह निकल ही रहा था कि युवती ने 
नसे पुकारा- “जरा सुनिए! ” 

उसने उसकी ओर देखा, पर कुछ बोला नहीं | उसकी भाँखे' मी 
उस युवती पर से हटकर आकाश पर 'जा छगीं, जैसे उससे पूछ रही हों 
कि भेरे रुपए. कहाँ है ? कोन ले गया उन्हें ! 

उस समय उसके दिल और दिमाग पर वह युवती नहीं, खोये हुए 
रुपये और उन रुपयों को पानेवाले तकाजे वालों की खूँखार आकृतियाँ 
छाई हुईं थीं। 

युवती ने उसे फिर पुकारा | 

आकाश से उसकी आँखे उतर कर उस युवती के पास और उसके 
पैरों के पास पड़े अपने कपड़े के बंडल पर रुक गई | 

झटके के साथ वह बाहर आकर युवती के पास आया और कपड़े 
के बंडछ को झपढ कर उठा लिया, जैसे कपड़ों का वह बंडल मी उससे 
छिना जा रहा हो | 
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युवती ने आश्चय से उसे देखा | वह समझ नहीं पा रही थी कि. 
इतनी ही देर में उसे कया हो गया ! अमी-अभी वह उसे गोद में उठा 
” क्र अपने सीने में छिपा लेने का प्रयास कर रहा था और अब उसकी 
ओर ठीक से देख भी नहीं रहा है | 

ऐसा युवक उसने कभी नहीं देखा था | उसके पास जो आते थे 
उसके रूप और यौवन के नशे में अपने मन को बिल्कुल भूल जाते थे | 
जब तक वे उसके पास रहते थे, अपने होश में नहीं रहते ये। पर यह 
यह तो जेसे अपने होश-हवाश खोना ही नहीं जानता । नशे में रहता 
है, और फिर भी नशा नहीं चढ़ता इस पर | 

उसने फिर कहा--“मैं साड़ी वदछ चुकी हैँ । मुझे सहारा देकर 
डाक्टर के पास तक छे चलिए. |” 

मोहन ने उसे देखा | इस समय उसे न वह मादक लग रही थी 
और न रूपवती तथा न उसे देखकर उसके मन की भतृत्र छाल्साये व 
कामनायें ही जाग रही थीं । 

* छसे छगा कि सामने खड़ी युवती से, किसी दूर देश में, बहुत साल 
पहले उसका परिचय हुआ था और आज यहाँ घायल होकर वह इस 
रूप में, उसी परिचय के वल १२, उससे सहायता माँग रही दे। 

उसने धीरे कहा--“चलिए ! ? 

युवती ने अपनी अटैची की ओर देखा । 

४ओह !”--कह मोहन ने अडैची को डठा लिया। युवती उसके 
कंँपे का सहारा लेकर लँगढ़ाते हुए चलने छगी | 

छुढ़के हुए डिब्बे के इस पार आने पर दोनों की आँखों में आश्रय, 
भय और चेदना की रेखाये सजीब हो उठीं | 

तीन डिब्बे विल्कुछ चूर हो गए ये। उन चकना-चूर डिब्बों के बीच 
कई छामे पढ़ी थी, जिनकी ओर देखा भी नहीं जा रहा था , डिब्बों के 
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उस खँडदर के पास ही घायलों को कराहती भीड़ पड़ी थी, डाक्टर 
जिनका प्राथमिक उपचार कर रहे ये । 

मौहन की दृष्टि सहसा ही पेड़ की एक डाली और डिब्बे के बीच 
लटकती छाश पर पड़ी और उसका सर्वाज्न कॉप उठा। भास-पास के 
लोगों से उसने सुना कि शहर के अस्पताल में पड़ी अपनी बीमार पत्नी 
के इलाज के लिये वह रुपये छेकर जा रहा था | 

उसके मन को झ्टका-सा छगा । यह तो यहाँ मर ही गया है, 
अस्पताल में इसकी पत्नी भी मर जायेगी | यह पूँजीवादी युग है। बिना 
पूँजी के कोई दवा भी नही पा सकता। पूँजी के गुलाम डाक्टर उसे 
अस्पताल से निकाल बाहर' करेंगे और तब वह कुत्तों की 'तरह मर 
जायेगी । कोई देखनेवाढा नहीं, कोई रोनेवाला नहीं, कोई शव-दाह 
करनेवाढ्ा नहों । 

आखिर कब तक ऐसा होता रहेगा ! कब तक इन्सान पैसे के 
अमाव में'दवा और रोटी न पाने पर तडढ़प-तढ़प कर भरता रहेगा १ 
कब तक ये अर्थ-पिशाच इन्सानों की जिन्दगी से खेलते रहेंगे ! कब 
इनका अन्त होगा ! कब वह स्वर्ण-युग आएगा, जब इन्सान पैसा पर 
नहीं बिकेगा, पैसों पर नहीं मरेगा, पैसों के लिए नहीं छुटेगा ! 
आखिर कब ! 

और मोहन का मन इस 'कव! में उलझ गया, जो उस जैसे 
इन्सानों के लिए जीवन-मरण का प्रश्न बनकर रहं गया | 


है 


शेर रात भर नहीं सो सकी, चाहकर भी नहीं, कोशिश करने पर 
भी नहीं । 

सारी रात करवट बदलते ही बीती | 

क्षण भर के लिए. मी यदि उसको पलके मुँदर्ती, तो उनमें उन 
आदमियों की आकइति झूम जाती जो उसका आमृष॒ण लूटने आए थे, 
और तब डर की वजह से उसकी आँखें अपने आप खुल जाती' | 

और जब उसकी आँखे” खुली रहती, तो मोहन की आकृति उसकी 
आँखों के आगे नाचा करती । उस समय मोहन ने उसका जो अपमान 
किया था, उसे बह भूल नहीं पा रही थी। मूल नहीं पा रही थी, इस 
लिए; उसकी सूरत नहीं देखना चाहती थी। 

लेकिन आँखे भी वह बन्द करने में डरती थी और अगर किसी 
तरह बन्द भी कर लेती थी, तो दूसरे ही क्षण उसे खोऊ मी, देना 
पड़ता था | 

न आँखे बन्द कर सकती थी भोर न उन्हें खोल सकती थी। वही 
हाछ कि न हँसा जाय और न रोया जाय | न आँसू बहेँ, न होंठों पर 
फरियाद आए | बुरी हालत थी उसकी | 

आँखों ही आँखों में रात तो काठ दी उसने, पर सुबह होते-दोते 
उसके सिर में जोरों से दर्द होने लगा, इतनी जोरों से कि उसे लगा कि 
उसके सिर की सारी नस अब फठ जायेंगी और उनके फब्ते ही उसे 
हमेशा के लिए. आराम मिल जायेगा | 

पर न तो उसके सिर की नसे फर्टी और न उ्ते हमेशा के छिए 
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आराम ही मिला । हाँ, दूज की पहंली किरण ने जब औरों को 
जगाया तो शैल को सुछा दिया। । 

और जव वह सोयी तो ऐसी सोयी कि दोपहर के एक-डेढ़ बजे तक 
उसकी नींद नही' खुली। 

नौकर कई बार उसे जगाने आया, पर हर वार उसे सोती देखकर 
सस्मित-सा बापस चला गया। वह समझ नहीं पा रहा था कि आखिर 
, उसकी बीबीजी आज इतनी देर तक क्‍यों सो रही हैं १ रात को औरते' 
और वह भी कुमारियाँ बहुत कम जागती हैं । जागती वे ही हैं, जो 
सिनेमा देखने को शौकीन हैं, या जो किसी से दिल लगा बेठी हैं, जिनकी 
राते तारे मिन-गिन कर बीततो हैं । 


नौकर ने सोचा इन दो से तो कोई बात उसकी बीबी जी में नहीं 
है। यदि वे सिनेमा की शौकीन होतीं तो अब तक कई बार देख आई 
होतीं। अब रही दिल लगा ब्रैठने की बात॥ इस सम्बन्ध में निश्चय 
पूर्वक कुछ नहीं कहा जा सकता, फिर भी लगता ऐसा है कि उन्होंने 
किसी से नेह नहीं लगाया है और अगर- किसी से नेह लग भी गया 
होगा, तो अभी उसकी केवल शुरुआत होगी । 

कई क्षणों तक वह चुपचाप शेल को सपने की सेज पर सोते देखता 
रहा, फिर चुपचाप ही वापस अपनी कोठरी में छोट गया | अपनी पत्नी 
और बच्चे को उसकी माँ के घर कल रात ही को पहुँचा आये था। 
आज वह उन्हें लित्राने के लिए जाना चाहता था ओर जाने फे पहले 
जेल से आज्ञा लेनी जरूरी थी, इसलिए, वह उसके जागने की राह देख 
रहा था | 

अपने कमरे में आकर चह चारपाई पर।लेट गया और उसकी आँखे 
छत की कड़ियों को गिनने लगीं। उसकी आँखें छत की कड़ियों को 
गिन रही थीं, पर उसका दिल और दिमाग शेल के पास हीथा |वह 
रुमझ नहीं पा रहा था कि आखिर शेल आज इतनी देर तक कयों,सो. 
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रही है, जब कि हमेशा अधिक से अधिक छः बजे उठकर अखबार पढ़ने 
लग जाती थी । 

“फिर आज क्‍यों दोपहर तक सो रही है ! छुगता तो है कि जैसे रात 
भर वह जागती रही है। लेकिन क्यों ! अपने माई का असर उमके 
खून में है ! न, नहीं । ऐसा तो नही छगंता | यह सच है कि दोनों माई 
यहिन है, दोनों के शरीर में एक ही माँ-बाप का रक्त है, फिर भी दोनों 
में महान अन्तर है। 


. रामनाथ जितना ही छमट, इुराचारी, दरिन्दा और खूँखार है, शेलू 
उतनी ही सीधी, भोछी-माली, सश्चरित्र और दयावान हैं। दोनों में उतना 
ही अन्तर है, जितना ट्रमेन और स्टालिन में | दोनों अतरिक्षके उन दो 
विपरीत कूलों की तरह है, जो आपस में कभी नहीं मिल सकते । 

फिर क्या बात हू ! वह क्यों जाग रही थी रात भर १ क्या किसी 
की याद उसे रात भर नहीं सोने दे रही थी ! लगता तो कुछ ऐसा ही 
है। पर किसकी ! छखनऊ में रह गए किसी साथी की ! शायद नहीं । 
क्योंकि यदि छलखनऊ में वह अपने मन के मीत को छोड़ आयी होती, 
तो आज के पहले भी वह न सो पाती | 

फिर कौन हो सकता है वह १ 

तभी उसकी आँखों के आगे मोहन की आकृति घृम गई। 
क्या मोहन ! 

पर दूसरे ही क्षण अपने ही पर वह हँस पड़ा। झेल मोहन से प्यार 
करेगी | उस मोहन से जो उसे जानता तक नहीं, जिसने उसे देखा तक 
नहीं, जिसका कहना है कि अमीरों के दिल करी जगह पत्थर होता है, 
पत्थर | और फिर शेल भी तो उसे नहीं जानती । यह ठौक है कि कल 
उमके बारे में वह कुछ पूछ रही थी और उस समय उसके चेहरे पर 
शर्म की,छाली मी थोड़ो-थोड़ो थो, पर इसका मतलब तो यह नहीं हो 
गया कि वह उसे प्यार ही करने छगी है। ह 
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अमी वह विचारों की दुनियाँ से निक भी न पाया था कि रामनाथ 
की करकंश आवाज उसके कानों में आयी और बह हड़बढ़ा कर उठ बैठा 

हौले से दरवाजा बन्द कर वह परेशान मुद्रा में बैंठे हुए रामनाथ 
के पास आया | 

रामनाथ ने पूछा--“शोछ कहाँ है !” 

“अपने कमरे में सो रही हैं. ,”--नौकर ने धीरे से कहा | 

“सो रही है'। , क्यों... |”--रामनाथ सस्मित स्वर में 
बोल उठा । 

यह तो मैं नही' जानता | मैं कई बार उन्हें जगाने के लिए गया, 

पर उन्हें सोयी देखकर जगाया नही... .?--उसने कहा। 

क्षण मर की चुप्पी के बाद रामनाथ ने पूछा--/'शैल आज इतना 
सो क्यों रही है, तुम जानते हो !” 

नौकर ने नकारात्मक उत्तर दिया । 

“क्या रात को बह अधिक देर तक पढ़ती रही है !”--रामनाथ 
ने पूछा | “मैं नही जानता ... ”-- 

और तब रामनाथ चीख सा उठा--“'कुछ जानते भी हो या नहीं। 
हर बात में नहीं | रात को तुम मर गए' ये क्या ९” 

नौकर सहम कर चुप हों गया | 

/जाओ देखो अगर वह उठ गई हो वी बुछ छाओ .. “क्षण 
भर के बाद रामनाथ ने कहा--/और अगर न जमी हो, तो उसे जगा 
कर उसके लिए नाइता तैयार करो |” 

“बहुत अच्छा, , ”कह नोकर छोछ के कमरे की और 
चला गया | 

शेर जाग गई थी, पर पढँग पर से अमी उतरी नही थी.) सिर 
घुमा कर उसने नोकर को अन्दर आते देखा तब उठ कर बैठ गई। , 
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मे “गुत्डखाने में पानी रख दो और जल्दी से चाय वना छाओ .!” 
शेल मे उसके कुछ कहने के पहले ही कहा । 

“बहुत अच्छा |?---कह कर वह खड़ा ही रहा, गया नहीं । 

अपने गालों पर उतर आयी छटों को पीछे हटा कर शेल ने कहा 
४अभी हुम गए नहीं । जाओ, और जल्दी करो . .”-- 

“बीती जी, मालिक्र आपका बड़ी देर से इन्तजार कर रहे हूँ .। 
उसने कहा | 

“क्षीन, मैया? उनसे कह दो मैं अभी आयी. ।” शेंल 
ने कद्दा | 

वह सिर दिल्यकर बाहर चला गया | 

अपने बालों को ठीक कर वह बाहर जाने ही वालो थी कि ही 
खिढ़कीं में सं होकर उसकी आँखें मोहन के दरवाजे पर लटकते ताले 
पर पढ़ी । 

कई क्षणों तक वह उस ताले को अनिमेष नवनों से देखती रही, 
जिसमें पीढ़ा की रेखार्य छलक आयी थी | वह उठ कमरे को खुला और 
उससे अन्दर मोहन को हमेशा बैठा देखना चाहती थी, पर इस समय 
न तो कमरा खुछा था और न उसमें मोहन था | 

वह समझ नहीं पा रही थी कि आखिर मोहन गया कहाँ | जब से 
बह आयी है उसे उसी कोठरी में देखा है । फिर आज वह कहाँ गया ! 
और क्‍यों गया ! 

यह स्थाल आते ही वह अपने पर मुस्कुरा उठी । मोहन अपना 
मालिक स्तयं है, जहाँ उसको इच्छा होगी जायेगा और जब तक चाहिगा 
याहर रहेगा | और वह तो ऐसा सोच रही है कि मोहन पर उसका अधि- 
कार है, वह जो चाहिगी, वह वही करेगा, जहाँ कहेगी वही जायेगा ! 

औरतों के दृदय में त्वामी चनने को भावना बड़ी तो रहती दे । 
जिन्हें वे पंसन्‍्द करती हैं, याः चाहने छगतो हैं, उन्हें अपने कब्जे में ही 
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देखना चाहती हैं, चाहती हैं कि कोई उनकी ओर न देखे और न वे 
ही किसी की ओर देखें | 

शेल जब मुस्कुरायी, तो मुस्कुराती, ही रही | मुस्काते हुए ही वह 
गुसलखाने में गयी । 

और जब वह नहाकर बाहर आयो, तो उसके सिर के साथ-साथ 
उसका मन भी हलका हो गया, इतना इलका कि वह मूल गईं कि आज 
रात भर उसे नींद नहीं आयी थी, जिसकी वजह से उसके सिर की नसे 
फट जाना चाहती थी | 

रामनाथ के पास आकर उसने पूछा--“बहुत देर से आए हैं, क्या 
आप १? 

शैल के चेहरे की ओर अन्वेषक की तरह देखकर उसने कहा-- 
“नही, अभी ही आया हैँ |? 

शैल चुपचाप कुर्सो पर बैठ गई | 

“आज अभी तक क्‍यों सो रही थी ! तबियत खराब हो गई थी 
कया !” शोल जिस प्रइन से बचना चाहती थी, वही सामने आकर 
खड़ा हो गया | 

क्षण भर के लिए उसके मन में हन्द उठ खड़ा हुआ । क्‍या वह 
सब कुछ सच-सच बता दे ! यदि वह बता देती है तो फिर वह यहाँ रह 
नहीं सकेगी, उसका भाई उसे अपने साथ रहने के लिए, लिवा जायेगा | 
जो वह नहीं चाहती, कभी चाहेगी भो नहीं । यहाँ से, इस कोठी से; 
यहाँ के आस-पास के कुछ छोगों से इतने द्वी दिनों में उसे कुछ नेह-सा 
हो गया है| भोह-माया के वन्धनों में वह बुरी तरह जकड़ गई है, इस 
बुरी तरह कि, उससे मुक्ति पाना अब उसके बस की वात नहीं है | 

उसने धीरे से कहा--“ऐसी तो कोई बात नही है भैया | रात को 
देर तक पढ़ती रही इसलिए सिर में दर्द होने लगा था, और. [” 

उसकी बात पूरी होने के पहले ही रामनाथ बोल उठा-“तो किसी 
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डाक्टर को क्‍यों नहीं घुलवा लिया था ! या मुझे खबर क्‍यों नहीं कर 
दी थी हे 

“आप तो जरा-जरा-सी बात में पड़ा जाते हैं। मामूली सा दर्द 
था, सो लेने से जाता रहा ।” शैल ने मुस्कुरा कर कहा | 

“मामूली-मामूली-सी बातें तो बढ़कर मयंकर रूप घारण कर लेती 
हैं. ।! रामनाथ ने कहा | 

शैल मुस्कुरायी और बोली-'यह आपका भ्रम है मैया और कुछ नहीं।” 
रामनाथ कुछ बोलने जा ही रहा था कि नौकर ट्रे में चाय और 
नाव्ता ले आया | 

शैल ने चाय बनाकर एक प्याली रामनाथ के आगे बढ़ा दी । 

चाय की पहली चुस्को लेकर रामनाथ ने कहा--'तो अपनी 
प्रैक्टिस के बारे में तुमने क्या सोचा १” 

“प्रैक्टिस ? ओह, मैं तो उसके बारे में बिल्कुल भूल ही गई थी !” 
शेल ने कद्दा--''और फिर उसमे सोचना क्या है । अमी कुछ दिलों मैं 
और आराम करना चाहती हूं और फिर उसके बाद जैसा आप कहेंगे, 
वैसा दी करूँगी |? 

“मेरे कहने की बात छोड़ दो | तुम पर किसी भी काम के लिए, मैं 
दबाव नही डालना चाहता ” रामनाथ ने कहा--“अब ठुम स्वय 
समंक्षदार हो गई हो कि मेरे कहने की आवश्यकता ही नहीं । प्रेक्टिस 
के लिए तो में इसलिए कह रहा था कि यहाँ अकेली णड़ी रहने से 


शायद तुम्हारी दिल ऊबे ।” 
, और शैल के कुछ कहने के पहले ही रामनाथ फिर ब्रोछ उठा-- 


०८तुम्द सुवोध के साथ मैं इसलिए रखना चाहता हूँ कि उनको इक- 
लौती लड़की मनोस्मा से तुम्दारी पट सकेगो | पिहले साल यही से 
बी० ए० किया है और आजकल महिला सप्र में है| उसी के सिलधिले 
में तीन-चार दिन हुए बनारस गई है, उसके आते ही तुग्दारा उससे 
परिचय करा दूँगा |” 
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“ठीक है | रुपया कमाने के लिए नहीं, पर अमी काम देखने के 
लिए, ही मैं सुबोध जी के साथ प्रैक्टिस करना चाहती हूँ . ..” शैल ने 
कहा--“पर अभी नहीं | एकाघ सप्ताह बाद !” 

“जब से तुम्हें सुविधा हो ,” रामनाथ ने कहा, और चाय की 
आखिरी चुस्की लेकर प्याला ट्रे में रख दिया | 

“और लीजिए. |?--शैल ने चाय की केतली उठाते हुये कहा । 

#४हइस समय मैं चाय पीता नहीं। यह तो बसे ही पी ली ..,” 
रामनाथ ने कहा और क्षण भर की चुप्पी के वाद फिर बोछा--“यहाँ 
तुम्हें कोई तकलीफ़ तो नहीं है १”अगर हो तो मैं भी चछा आऊँ ।॥” 

कहने को रामनाथ कह तो गया, पर मनमें डरने छगा कि अगर 
कहीं शैल ने उसे यहीं आने कों कह दिया तो ? तब तो वह मुश्किल में 
पड़ जायेगा । न हाँ” ही करते बनेगा और न ना” ही । परेशान आँखों 
से उसने गेल की ओर देखा | 

लेकिन शैल ने उसे उबार लिया | बोली--“कोई तकलीफ नहीं है 
मैया, मुझे यहाँ और जब कोई तकलीफ होगी तब अपको खुद ही 
चुढा दूंगी । 

रामनाथ ने छुटकारे और सन्तोष की साँस ली | 

बोला--“नौकर तो सब “बातें मानता है न ! खाना ठीक से और 
समय पर बनाता है न १” 

शैंछ ने कहा--“उसे अपने से अधिक मेरा स्याल है | हाँ अगर 
चह न होता तब शायद आपको यहीं रहना पड़ता ।”! 

“तब ठीक है. ,” कह रासनाथ उठ खड़ हुआ--“रुपए हैं. न 
अभी ठग्हारे पास $ न हों तो कुछ देता जाऊँ ।” 

“रुपए तो हैं। अभी कल ही तो मैनेजर पाँच सौ रुपए दे गया 
है |” शैल ने कहा--/अमी तो इतने काफी हैं, और अगर जरूरत 
पड़ेगी, तो मैं फोन कर दूंगी |” 
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“खैर, जब जरूरत पढ़े तो. फोन कर देना, या नौकर को मेज 
देना . /” रामनाथ ने कहा--/इस समय ये डेढ़ सौ रुपये और रख 
लो | पडे रहेंगे तो काम ही देंगे [” 

कह रामनाथ ने दस-दस के पन्द्रह नोट शैल की ओर बढ़ा दिये | 

जब थे ने रुपए छे लिए, तब रामनाथ ने कहा-'“'नौकर पर जरा 
आँख रखना और पैसों के मामले में उसका विश्वास मत करना ।? 


“अच्छा, तो अब चर, दो-तीन दिन बाद फिर आऊँगा ।” कह 
रामनाथ बाहर की ओर चला | न 

शेछ मी उसके साथ-साथ बाहर आयी । 

बाहर, सड़क की बाँयी पटरी पर मकरी कार खड़ी थी | रामनाथ 
को देखते ही शोफ़र ने कार का दर्वाजा खोल दिया। 


कार में चढने के पहले रामनाथ सहसा ही शेल की ओर मुड़ पड़ा 
और बोछा--“'कार की तुम्हें तो अमी कोई जरूरत नहीं है न ! अगर 
हो तो मैं इसे मिजवा दू*, अपने लिए. मैं “हिन्दुस्तान! निकलवा हूं ..” 

“अभी तो कोई जरूरत नहीं है. ,” शेल ने कहा--“हाँ, जब 
सुबोध जी के यहाँ जाना शुरू करूँगी, तव जरूर जरूरत पड़ेगी ।” 

“अच्छा !” कह, रामनाथ फार में बैठ गया | 

शोफर दरवाजा बन्द बर अपनी सीढ पर जा बेठा । ओर दूसरे री 
क्षण कार हंसिनी-सी तैरती हुई सड़क पर आगे निक्रलू गई ! 

शेल ने अन्दर जाने के छिए पैर उठाया, पर वे जैसे वहीं जम गए 
थे, उठे ही नहीं | उसकी आँखे मोहन के दरवाजे पर जम गई थी | 

और शायद हमेशा जमी ही रहती, यदि नौकर ने अन्दर से आवाज 
न दी होती--“बीबी जी !” 

उसे नौकर पर खीझ् हो आयी । उसे भी इसी समय बुलाना था | 
हसरत-भरी नजर उस दरवाजे पर डाल कर वह अन्दर छोट गई | 
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उसके कुछ वोलने फे पहले ही वह बोल उठा--'ये रुपए आप 
यहीं छोड़ गई थीं | हवा की वजह से अगर इधर-उघर उड़ जाते १” 

शैल कुछ बोली नहीं | उसे रामनाथ की वात याद आ गई-नौकर 
पर जरा भाँख ही रखना और-मैसों के मामले उसका विश्वास मत 
करना ।” और उसके होंठों पर ब्यंग मरी मुस्कान फैल गई | 


सेफ की ताली उसे देकर शैल थोढी-छो इसे सेफमें रख आओ।” 

उसे परेशानी में देखकर शैल ने कहा--“इसमें मढा इतना 
परेशान होने की क्‍या बात है | दुनियाँ विश्वास पर ही चलती है | मैं 
तुमपर अपने भाई से भी अधिक विश्वास करती हूँ, इसीलिए अपने सेफ्‌ 
की ताली ब॒ग्हें दे रही हैँ. ।” 


अब उसके लिए कहने को कुछ नहीं रह गया | चुपचाप वह अन्दर 
चला गया और रुपए सेफ में रख कर छौट आया | 

चाभमी लेकर शैल ने कहा--“जाकर किसी बढ़ई या लोह्वर को 
बुला छाओ । मेरे कमरेवाली खिड़कियाँ ठीक करानी है और उनमें छड़ें 
लगवानी हैं !” 

“ऐसो क्‍या आवश्यकता आ पढ़ी १ खिड़कियाँ तो अभी विल्कुल 
ठीक थीं !” सस्मित-सा बोल उठा वह। 

“सड़क की ओर खुलनेवाली खिड़की टूट गयी है। उत्में और 
दूसरीवाछी खिड़की में छड़ों का छगवाना जरूरी है ।” शैल ने कहा। 

“खिड़की टूट गयी है ! कब कैसे १” पूछा उसने | 

“इसे फिर कभी बताऊ गी | पहले तुम कारीगर छाकर उसे ठोक 
करा दो ..” शेंढ ने कहा । 

और तब वह चुद हो गया | 

और चपचाप वार्हर कारीगर बुलाने चला गया | 

शेल ने आराम कुर्सी पर लेट कर ऑल बन्द कर लीं | 
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मोहन अपना सब कुछ छ॒टा कर उस युवती और अन्य घायलों फे 
सं।थ ऐम्बुलेन्स कार से शहर जनरल अस्पताल में छाया गया । 

वहाँ उन लोगों की चोटों पर अच्छी दवा सावधानी से छगायी 
गई | मोहन और उस युवती के भी सिर की पट्टी बदल कर दूसरी दवा 
वाँधी गई। मोहन की कमर में शराब की-सी वदबूवाली कोई दवा 
मलकर एक इन्जेक्शन भी लगाया गया। हन्जेक्शन के लगाने के थोड़ी 
ही देर बाद उसे काफी आराम मिला। ऐग्बुलेन्स के धक्के के कारण 
जो दर्द उमड़ आया था, वह दव गया। 

और तथ मोहन ने सिर घुमाकर इस छोटी-सी दुनियाँ को देखा, 
ऊहाँ रोज कोई न कोई आता है और कोई न कोई जाता है| 

लोहे की कालो-काली चारपाइयों की समानान्तर कतार छंगी थी, 
जिस पर लाल-छाल कम्बढ ओढे मरीज पढ़े थे | 

सहसा उसके दिमाग में एक बात आयी । यदि वह जिन्दगी भर 
इसी अस्पताल में पढ़ा रहे, तो कैसा रहे ! कम से कम रहने, खाने और 
कपडे की चिन्ता से तो मुक्त हो जायेगा । तकादेवाले उसकी जान के 
पीछे तो नहीं पड़ेग॑ । 

लेकिन यह अस्पताल है, स्टेशन पर के मुसाफिरखाने को तरह, 
यहाँ कोई अधिक समय तक टिक नहीं सकता, चाहकर भी नहीं और 
आज या कल में इस बिस्तर को छोड़ देना पड़ेगा | 

क्‍या कोई ऐसी तरकीब नहों हो सकती कि मेरे सिर का घाव भरे 
नहीं और गहरा हो जाय, उसमें से मवाद-आने छगे और तब तक आता 
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रहे'जब तक कि वह मर न जाय १--सोचा मोहन ने | फिर आप ही 
जवाब भी दिया--ऐसा हो ही नहीं सकता । डाक्टर ऐसा होने ही 
क्यों देगा ! उसका घाव गहरा नहों होने पायेगा और न उसमें मवाद 
ही आ सकेगा | और तब उसे किर उन्हों बर्बरों के बीच जाना पड़ेगा, 
जिनसे वह वचनां चाहता है, दूर मागना चाहता है। 

ऊपर से नीचे तक श्वेत बस्नों में लिपटी हुए श्वेत रंग की एक नस 
खट-खट करती हुई जा रही थी | वार्ड के दरवाजे पर जैसे ही वह 
आयी थी, मोहन ने उसे देख॑ लिया था और उसी समय से सोचने छगा 
था कि इस गोरी-गोरी नस से सलाह ले कि नहीं। 

और जब वह 3उ9की चारपाई के पास आ गई,तो उसके हाथ 
अपने आप उठ गए, | उसे देख कर नर्स रुक गढंग इशारे से अपने 
पास बुला कर उसने वेठ जाने को कहा | वह बेठ गई । 

मोहन ने गौर से उसे देखा ? श्वेत वस्रों मे कसा हुआ उसका वक्ष 
मुक्ति पाने के लिए चीख रहा था ) उसकी नीली-नीली आँखों की तह 
में उलझन, अजीब-सी गाँठ की शकल में, वन कर तैर रही थीं और 
कपर आने को अकुला रही थी | 

मोहन की छगा कि यह नर्स भी उसी की तरह आकुछ है। उसकी 
तरह उसका भी मन इस दुनियाँ से दूर, वहुत दूर, किसो इठछाती नदी 
के किनारे, प्यारे-प्यारे वृक्षों की प्यारी-प्यारी छाँव में, अपने मन के 
मीत के साथ, अपने तन और मन की अकुलाहट को शान्त करने फे 
लिए भाग जाना चाहता था। 

'. बह निराश हो उठा । जो खुद किनारा खोज रहा हो, धह क्‍या 
किसी को किनारे छगायेगा ! जो खुद मठक गया हो, बढ दूधरों को 
राह पर'कैसे छगायेगा ! जी स्वयं अतृप्त हो, वह दूसरों को भला कैसे 
दत्त कर सकेगा ! 

निराशा उसे जरूर हुई, पर नस के प्रति उसका मन सहातुभूति से 
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मर उठा। साथ ही उसके मन को जरा-सा बल भी मिला कि वही 
अकेला नहीं है जिसे दुनियाँ ने छूटा है, जिसकी कामनाओं को हिमा- 
लय पहाड़ के नीचे दवा दिया है। और भी हैं। एक नहीं, दो नहीं, 
बहुत, लाखों, करोड़ों । 

और नर्स आश्रय की दृष्टि से मोहन की ओर देखती रही। उसे 
यह आशा थी कि मरीज उससे पूछेगा कि कछ तक उसकी चोट ठीक 
हो जायेगी, कब वह यहाँ से जा सकेगा | पर वह तो जैसे कुछ बोलना 
ली नहीं जानता । ,बत चुपचाप उसे देखे जा रहा है, जैसे वह उसे 
अच्छी तरह जानता हो और आज हम्बी अवधि के वाद मिलने पर उसे 
पहचानने की कोशिश कर रहा है। 

मोहन जो कुछ उससे कहना चाहता था भूल गया और तव अपनी 
क्षे प मिटाने और नर्स को कुछ का कुछ न सोच लेने देने के लिए 
उसका नाम पूछा | 

नस की आँखें आश्रय से फैल गईं | तो क्‍या केवल ठसका न:प 
पूछने के लिए. उसने उसे बुलाया था ! लगता तो ऐसा नहीं । अब कौई 
दूसरी बात कहना चाहता था, पर कुछ सोच कर नहीं कह रहा है; 
उसे लगा । हु 

उसने कुछ कहा नहीं, केवल अपना नाम बता दिया--ग्लोरिया 
बैलेन्टाइन ! 

* बढ़ा सुन्दर नाम है, कहने के लिए उसके होंठ खुलने दी वाले थे, 
पर उसने उसे दाँतों के नीचे दवा दिया और बोछा--“में अक्सर 
बीमार पड़ता हूँ। इसलिए आप अपना पता वता दीजिए, ताकि जरूरत 
पढ़ने पर आपको याद कर सके |” 

मोहन उसे बढ़ा अजीब लगा, कुछ सनकी-सा, पर साथ ही भला 
भी | उसने अपना पता मुस्कुरा कर बता दिया और पूछा-- और 
कोई काम १” 22५ ७ 272] 


ही. 
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८/जी नहीं, धन्यवाद . !”मोहन ने अंग्रेजी में कहा। 

नर्स मुस्कुराती हुईं उठ खड़ी हुई और मुस्कुराती हुई वहाँ से 
चंली गई | 

मोहन उसे देखता रह गया। 

उसी दिन शाम को लग-भग चार बजे, मोहन की आशंका ठीक 
उतरी | उसे “डिस्चाज” कर दिया गया ! 

मरी आँखें और मरे मन से वह बाहर आया । देखा गेट पर ग्लो 
पिया खड़ी है। मोहन के होंठ मुस्कुरा उठे | 

पास आगे पर ग्लोरिया ने कह्ा--/'तो आप जा रहे हैं !” 

४जी हाँ, जाना हो पड़ रहा है . !” मोहन ने कहा | 

(क्या मतलब १” है 

“अप्पताल छोड़कर इस वेदर्द दुनियाँ में लौट कर जाने की इच्छा 
नहीं थी ।” मोहन ने कहा--“पर मजबूरी इन्सान से सब कुछ करा 
लेती है 3 हु 

“तो क्या आप का कोई नहीं है !” ग्लोरिया के स्वर में आश्चर्य 
और दर्द था| 

“जी नहीं, में बिल्कुल अकेला हूँ । अगर इस ट्रं न ऐक्सीडेन्ट में 
मैं मर जाता, तो मेरे नाम पर दो बूँद आँसू बहानेवाला भी कोई नहीं 
था!” कहते कहते मोहन का स्वर भारी पड़ गया । 

कहने को वह कह ज्ञों गया, पर दूसरे ही क्षण अपने साहस पर उसे 
आश्चर्य करना पड़ा | दो पछ की पहचान घनिष्ठता में बदल गई थी | 

ग्लोरिया कई क्षणों तक चुप रही, मानों सोच रही हो कि कहे कि 
न कहे। 

अन्त में उसकी शिक्षक को हार माननी पड़ी | धीरे ते वह बोली- 
५अझगर आपको आपत्ति न हो, वो आप मेरे यहाँ इस समय चले चले | 
स्वस्थ हो जाने पर यदि आप जाना चाहगे तो में नहीं रोजगी ०” 
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कपड़े के बन्डछ को बगल में दवाकर मोहन ने उसे देखा | हिन्दु 
स्तानी लड़कियों की तरह जरा-सी भी झिश्चक नहीं, सकोच नहीं | दिल 
में ब्रात आयी उसने कह दी | 

तबियत तो हुई उसकी कि वह क्हढें--चलो | पर दिल की बात 
जबान पर नहीं आ सकी । हिन्दुस्तानी सस्कार ने उसे अपने नीचे दवा 
दिया | पुरुष स्व शक्तिमान है, स्त्री अबला है, निरीह है | ली जन्म से 
दी पुरुष के सहारे रहती है, जीती है, फिर आज पुरुष कैसे किसी स्त्री 
का सहारा छेने जाय ! 

घीरे से योला-- “धन्यवाद । अमी तो में एक बार फिर दुनियाँ मे 
जा रहा हूँ | सघप तो करना टी पड़ेगा, यह निश्चित है । जीत हो या 
हार, आपके पास आऊँगा अवश्य!" 

ग्लोरिया के बोलने के पहले फ़िर आप ही बोल उठा--/मुझे 
हु।ख है. कि आपकी बातें में नहीं मान सझा। आशा है आप क्षमा 
कर देंगी । 

ग्लोरिया के मन को ठेस तो अवश्य लगी थी, पर उसे उसने छिपा 
लिया और बोली--/कोई बात नहीं | जब भी आपका जी हो, चले 
आइए मेरे घर का दुरवाजा आपके लिए हमेशा खुला रहेगा ” 

“धन्यवाद... ,” मोहन ने कहा-“अच्छा अब आजा दीजिए. [” 

और मोहन चलने को हुआ | 

४एक मिनट किए , ग्लोरिया मे उद्दे रोका--“आप ने मेरा 
नाम और पता तो पूछ लिया, पर न तो आपने अपना नाम ही बताया 
और न पता ही ।” 

मोहन के उठते पाँच दक गए. । 

उसने अपनी गलती महसूस की और बोला--'मेरा नाम मोहन 
है, नई बस्ती में रहता हूँ, सेठ रामनाथ की कोटी के सामने .॥' 

ध्युम्नप्त गई. , ग्लोरिया ने कहा--अगर आप मेरे घर का 
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रास्ता भूल जायेंगे तब मुझे ही आना पड़ेगा | किस समय आप घर पर 
मिलते हैं ?” हे 

मोहन अनायास ही हँस पढ़ | हँसते ही हँसते वोछा--“मैं बेकार 
आदमी हूँ । इसलिए हर समय घर पर ही रहता हूँ । आप किसी भी * 
समय आ सकती हैं | अच्छा अब आज्ञा दौजिए | शुड़बाय [” 

“गुड़बाय' |” ग्लोरिया ने कहा । , 

और मोहन आगे बढ गया | 

ग्लोरिया वहीं खढ़ी रही और मोहन को तब तक देखती रही, जब 
तक कि वह आँखों से ओश्षल नहीं हो गया | 

और जब उसकी घुँधली छाया मी नहीं दीख पड़ी, तब वह ठण्ढी 
साँस लेकर अन्दर चली गई | 

अन्दर जाकर जब वह कुर्सी पर बैठी, तो उसे छगा कि इस समय $ 
वह प्राणहीन हो गई है । उसका प्राण तो उस घायल मोहन के साथ 
चढा गया है, अब जाने मिले भी या न मिले | और तब अनायास ही 
उसका मन भर आया। 

बसन्त के चले जाने पर फूछों का मन भर ही आता है 


रे 


शैल अपने कमरे में चुपचाप बैठी थी। उदासी और घनीमूत पीढ़ा 
के घन उसकी आँखों में छा रहे ये । 

ऐसा क्‍यों हो रहा दै ! प्रयत्न करने पर मी वह अपने मन को 
मोहन के बारे में सोचने से क्‍यों नहीं रोक पा रही है! यही नहीं जितना 
ही वह अपने मन को मोहन की ओर से दृदाने की फोशिश करती है, 
उतना ही वह उसकी ओर आकर्षित होता जा रहा है। इन सब का 
कोई सनन्‍्तोपजनक कारण उसकी समक्ष में नहीं आ रहा था | 

कल रात से ही वह परेशान है। वह सोच नहीं पा रही थी कि 
आखिर वे कहाँ चले गये। कहीं यह शहर ही छोड़कर तो नहीं चले 
गए १ छूगता तो कुछ ऐसा ही है, नहीं तो अब तक वापस न आ 
गए होते । 

कई बार नौकर से कहने को इच्छा हुई कि वह जाकर पता लगाए 
कि आखिर वे कहाँ चले गए, पर अपनी मर्यादा का स्याल कर चुप रह 
गई | न जाने क्या सोच ले अपने मन में [ 

और आज सुबह से उस बन्द दरवाजे की ओर आँखें गढ़ाए बैठी 
है| सुबह बीती, दोपहर मी ढल गई और शाम होने को आयी, पर 
दरवाजा वैसे ही बन्द रहा | मोहन का कहीं भी पत्ता नहीं था 

शेल का मन आशंकाओं से भर गया। अवश्य ही वे कहीं चले 
गए, यह मुहल्ला छोड़कर, कोठरी छोड़कर, उसे छोड़कर | अगर उस 
दिन उसे देखकर उसने खिड़की बन्द न की होती, तो शायद वे न 
जाते | अपमान कहने पर भी वह चाहती है कि मोहन उसकी आँखों 
के सामने बना रहे, कहीं आये नहीं, कहीं जाये नहीं | 
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शैल ने अपनी भींगी-मींगी आँखें ऊपर उठायीं | 

नौकर सिहर उठा। 

शेल वोली--“कोई खास बात नहीं है ।” 

“पर आपकी आँखें बता रही हैँ कि आप इस समय किसी गहरी 
पीड़ा से पीड़ित हैं' ',” उसने कहा-- “अगर बताने लायक हो, तो बता 
दीजिए, मैं उसे दूर करने कीं कोशिश करूँगा |” 

शैल को लगा कि जिस भेद की वह अपने दिल को गहराइयों में 
छिपा कर रखना चाहती थी, वह उसके नौकर पर खुल गया। वह 
चाहकर भी न छिपा सकी । 'आँखों ने उसके मन की सारी बातों की 
उससे कह दिया ! 

उसे बड़ी शर्म महसूस हुईं। इतनी कि उसकी पके झ॒क गईं और 
वह चाहकर भी कुछ न बोल सकी | 

नौकर ने समझा कि शेल उसे बतना नहीं चाहती, इसलिए वह 
भी चुप हो रहा । 

थोड़ी देर की खामोशी के बाद शेल ने पूछा--“वुम्हें कुछ माद्म 
है, मोहन बावू आजकल कहाँ गये हैं * *?” 

मोहन ! 

नौकर के मन को झटका-सा छगा । उसने गौर से शेल को देखा | 
देखा और मन ही मन मुस्कुरा पड़ा। वीमारी उसकी पकड़ में जा 
गई थी। 

बोला-दो दिन से तो मैंने मी नहीं देखा है । गए होंगे कहीं 
रूपयों के इन्तजाम में, क्योंकि उन्हें तकादेवाले वहुत तंग कर रहे हैं [” 

“वो तुम्हें मी ठीक ठीक पता नहीं “० दैल ने धीरे से कहा । 

५जी नहीं “ ,” नौकर शेल के मन का मय काँप गया था--“र 
वें एकाघ दिन में अवश्य आ जायेंगे *[” 

शेल ने अविश्वास से उसकी ओर देखा। 
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“झाप यकीन मानिए,, वीवी जी ! वे इस कोठरी कोड़कर कहीं 
नहीं जायेंगे, कहीं जा नहीं सकते * ५” उसने कहा । 

शेंल ने प्रश्न चूचक दृष्टि सें उसकी ओर देखा । 

“और वे जायेंगे मी कहाँ ? किसके पास जायेगे १ इस दुनियाँ में 
उनका “अपना” कहनेवाला कोई नहीं है !”--उसने बताया । 

शैल के कलेजे में हूक-सी उठी | 

आँखें अनायास ही भरभरा आयी, जिसे छिपाने के लिए उसने 
अपना सिर झुका लिया और चुपचाप वेमन से नाश्ता करने छगी | 

नौकर चुप हो रहा | कुछ वोला नहीं। 

उसकी आँखें भी खिढ़की के बाहर मोहन के बन्द दरवाजे पर जा 
लगीं, आर थोड़ी देर वाद वहाँ से हटने ही वाली थीं कि फिर रुक गई। 

मोहन रिक्‍्शे पर से उतर रहा था | 

“बीवी जी [?--वह चीख सा पढ़ा | 

शैल ने चौक कर अयनी आँखें ऊपर उठायीं | 

“बीबी जी, मोहन” !” 

मोहन ! 

सुनते ही शेछ के मन के सारे तार झनझना उठे | 

मुढ़कर उसने भी खिड़की के बाहर देखा ! 

देखा कि सिर में पट्टी बाँषे, छंगढ़ाता हुआ मोहन अपनी कोठरी 
के दरवाजे की ओर ब्रढ़ा जा रह है। 

उसका मन प्रसन्नता की हिलोरों में खो गया, फिर सिर की पट्टी 
का घ्यान आते ही वे हिलोरे फिर खो गई । 

कहीं चोट लग गई क्या ? पर कैसे ! कहाँ ! कब ! 

' उसने नौकर की ओर देखा और हौछे से कह्य--/ठुम_ जल्दी से 

उनके पास जाओ तो और पूछो कि कैसे चोट छग गयी उन्हें | कहीं 
ज्यादा चोट तो नही आयी है १” 
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बह उसकी वात समाप्त होते-होते ही कमरे के बाहर निकल गया । 
# भोदन दरवाजा खोल कर अन्दर गया और शलेदार चारपाई को 
गिराकर चुपचाप लेट गया | 
उसके डैटने के दो ही क्षण वाद शेड का नौकर आया ! 
उसकी पयग-ध्वनि सुनकर मोहन चौंक कर बैठा । उसे छगा कि 
_तयादे वाले आ गये हैं | 
पर शे के नौकर को देखकर उसने सन्तोष की साँस छी और 
मुस्कुराकर पूछा--“कहो भाई कैसी तवियत हैं ! तुम्हारी औरत तो मजे 
, में है न! और बच्चा केसा हैं ९!” 

उसकी चारपाई के पास आकर उसने कहा--'मेरे यहाँ तो सब 
मज़े में हैं |आप अपनी कहिए। यह सिर में पट्टी केसी बाँध 
श्क्खी है 4७ 

५थोड़ी सी चोट छग गई है ” मोहन ने कहा | 

८्ोट छग गई ? कैसे ! किसी से झ्षयढ़ा हो गया था क्या १ 
एक साथ ही कई प्रश्न पूठ बैठा वह | 

मोहन मुस्कुरा पढ़ा । वोछा--“झगढ़ा हम जैसे लोग नहीं कर 
सकते, भाई | रात जित गाड़ी से आ रहा था, वह उलट गई ! उसी में 
यह चोद आ गई है|” 

“ओह |! फेवल सिर में ही छगी है या ओर कहीं !”-सहानुमूति 
भरे स्वर में पूछा उसने । 

“थोड़ी सी चोट कमर में आई है, पर अब वह ठोक है "“” 
मोहन ने कहा--“और यह तिर का घाव भी दो-चार दिन मे ठीक हो 
जायगा “ ।” 

“अगर कोई जरुरत हो तो मुझे मत मूलियेगा, में अस्पताल से 
आप के छिए दवा छा दिया करूँगा, कमरा साफ कर दिया फर्ूुँगा और 


(०्र मोह-साया 


जो भी काम हो, सव कर दूँगा. .“--उसने कहा--“आप किसी भी 
तरह का संकोच मत कीजिएयग़ा, नहीं तो मुझे दुःख होगा .” & 

मोहन मुस्कुराया | बोढछा--“इस मुहल्ले में तुम्हारे सिवा मेरा 
और कौन है ! जरूरत के वक्त तुम्हे न याद करूँगा तो किसे करूँगा १” 

४इस समय अगर किसी चीज को जरूरत हो तो कहिए, नहीं तो 
चिरागु जलने के समय फिर आरऊँगा ।”--उसने पूछा । 

/अच्छा। इस समय कोई काम नहीं है। में केवछ आराम 
करूँगा ।--कह, मोहन लेट गया 

“उठिए, में बिस्तर लगा दूँ, ताकि आराम से आप छेदे' ।” 
उसने कहा । * 

मोहन मुस्कुरा पड़ा । बोछा--“न तो चारपाई ही इसी काबिल 
है कि इस पर बिस्तर छगाया जा सके और न मेरे पास बिस्तर ही है. [” 

शैठ के नौकर का मन भर आया। इतनी तकलीफ तो शायद 
आज के किठी भिखारी को भी न होगा | 

क्षणमर तक वह मोहन को देखता रहा, फिर तेजी से बाहर 
निकल गया। 

उसके जाने के वाद मोहन ने हाथ बढ़ाकर खिड़की खोली। खिड़की 
खुलते ही उसकी दृष्टी अपने कमरे की खिड़की पर खड़ी दल पर पड़ी, 
जो उसी ओर भींगी भौंगी आँखों से देख रही थी । 

बैल कई क्षणों तक उसे अपलक निहारती रही | निहारती रही 
और उसकी आँखें भीगती रहीं और जब इतनी मींग गई कि वरस 
पढ़ेंगी, तव वह खिड़की पर से हृद आयी |. *« 

भारी मन में आरामकुर्सी पर बैठकर उसने अपनी आँखें पोछ हीं 
और नौकर के छौटने की प्रतीक्षा करने लगी | ः 

उसने आकर बताया कि ट्रेन के उछठ जाने से उन्हें सिर और 
कमर में चोट आयी है। लेकिन लगता है कि इतनी ही चौट उन्हें 
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नहीं लगी है, और भी कहीं गहरी चोट छगी' है, जो ऊपर से दिखाई 
नहीं पड़ती और न उन्हों बताया ही । 

शैल का मन मोहन के पास जाने के लिए, उसे सान्त्वना देने के 
लिए, चोट और पीड़ा को भुलवा देने के लिए तड़प उठा। तड़प उठा 
और तड़प कर रह गया। 

धीरे से कहा---/देखना, उनका स्यालू रखना। किसी तरह की 
तकलीफ न होने पाये |” 

“बहुत अच्छा ! “”--कह वह शैल को अकेली छोड़कर जाने ही 
वाला था कि मोहन की कोठरी में से आते शोर-गुर को सुन कर 
रुक गया। 

हौले से वह शैल के साथ खिड़की पर आया | 

देखा तकादेवालों ने उसके दरवाजे को घेर रक्खा | 

मोहन कह रहा था--आप छोगों के पैसों का इन्तजाम हो गया 
था, पर गाड़ी उल्ट जाने के कारण मैं वेहोश हो गया और उसी वेहोशी 
में लगता है मेरी जेब से किसी ने रुपए, निकाल लिए. .।” 

/हमें चरका देने की कोशिश मत कीजिए,, मोहन बाबू ! आप की 
जेब कटी हो या न कटी हो, हमें अपने पैसे चाहिये और आज ही, अभी 
ही !”--होटल वाले ने कहा । * 

हाथ नचा कर कोठरी की मालकिन ने मोहन के कुछ बोलने से 
पहले ही कहा--यह कोठरी ठुग्हारे वाप ने बनवाई थी क्या, जो किराया 
' नहीं दे रहो ? आज तुम्हें एक-एक पाई देनी होगी, याद रख्खो ! “” 

मोहन ने उस छुढ़िया की ओर देखा और बोला--“आप सब के 
पैसे मिल जायेंगे । जैसे इतने दिन आप छोगों ने सत्र किया है वैसे ही 
थोड़े .दिन और सत्र कीजिए। में सव की एक-एक पाई चुकती 
कर दूँगा |. ” 

लोदई साव गरज पड़े--“सबन्न करनेवाले साले की ऐसी-तैसी |. 
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हराम का पैसा नहीं है जो सत्र कर छू | चाहे जेंसे हो, हमारा हिसाव 
आज साफ कर दो ।” 

भोहन ने कहा--“आप छोगों से में दया की भीख मागता हैं। 
मुझे योड़ी ची मुहुलत और दीजिए.। में वादा करता हूँ कि जब तक 
आप लोगों के पैसे नहीं दे दूँगा, चैन, से नहीं बैटगा * !” 

पर उसकी आवाज तकादेवालों के शोर-गुल--“नहीं-नहीं, हम 
आज ही अपना पैसा लछेगें ठ॒म्हें इसी समय हमारा हिसाब साफ कर 
देना होगा” में खो गई । 

मोहन को लगा जेंसे वह इन्सानों के बीच नहीं, व्यर दरिन्दों के 
वीच खड़ा है, जिनके दिल नहीं है, जो केवल चूसना जानते हैं, हत्या 
करना जानते हैं । 

और तब वह.चीख उठा--“इस समय मेरे पास पैसा नहीं है । में 
नहीं दे सकता | जब होगा, तब दूँगा | और जिसे आज छेना है, वह 
मेरी कोठरी से बयूल कर ले |” 

उसकी चीख मुनकर तकादे वाले सन्नाटे में आ गए. और उसकी 
ओर अचकचा कर देखने लगे । 

मोहन ने एक वार उन्हें देखा और फिर अपनी कोठरी की ओर। 
उनकी आँखें भर आयीं | उनका मन जोर-जोर से रोने को हो रहा था| 

उसके पाँव झ्षठके से उठे | किसी की हिम्मत नहीं हुईं उसे रोकने 
की | वह लेगड़ाता हुआ आगे वढ़ गया। 

शैल खिड़की की ओट में हो गई, ताकि मोहन उसे न देख सके | 

ओर जब वह सिर झुकाए, हुए आगे बढ़ गया, तब शेल ने चुपचाप 
सेफ की चाभी नौकर के आगे बढ़ा दी । ज 

उसने शैंड की ओर क्षण भर के लिए, देखा और फिर चुपचाप 
ताली लेकर सेफ की ओर ठेजी से बढ़ा । प 

तकादेबाले कई थ्षणों तक प्रस्तर प्रतिमा की तरह खड़े रदे। थोड़ी 


भीह-माया १०५ 


देर वाद तन्द्रा भंग होने पर वे जैसे, ही कोठरी में घुसने जा रहे, थे कि 
पीछे से शौल के नौकर की ककश आवाज आईं---“खबरदार, अगर 
किसी ने एक पैर भी कोठरी के अन्दर रक्जा। एक-एक को जेल की 
हवा खिला दूँगा ! 

उनके उठे पैर उठे ही रह गए। 

पास आकर उसने कहा---/पीछे हटो !” 

सब उसकी ओर आश्चर्य सें देख रहे थे | 

उन्हें वहीं खड़े देखकर वह फिर चिल्लाया--“पीछे हटो, नहीं तो 
सबकी हरमजदगी भुला दूँगा *।!” 

और वे सहम फर पोछे हट गए ! 

छोदई साव सबके आगे थे। उसी से उसने पहले पूछा---तेरे 
कितने रुपए/हैं. १” 

“वयारह रुपए, चार आना" '--छोदई साथ ने कहा | 

“यह लो वारह रुपए । निकालो वारह आना * ।?--दस रुपए, 
का एक नोट और एक-एक रुपए के दो नोट उसकी ओर बढ़ा कर 
उसने कहा | 

नोट लेकर उसने कहा-“बारह आने पेसे अभी भेज देता हैं! ” 

“अभी निकाछो बारह आने नहीं तो व्रह जूता भारूंगा साले कि 
गंजी खोपड़ी पिछपिली हो जायेगी ”--उसने कठोर स्वर में कहा | 

और तब लोदई साथ ने अपनी सारी जेबों को तलाश कर उसे 
बारह आने पैसे चुपचाप दे दिए । 

“माग जाओ अव यहाँ से! और अब कमी सूरत मत दिखाना “[” 

लोदई साव चुपचाप खिसक गए । 

लोदई की वगर में कोठरी की मालिकन खड़ी थी । 

“तू तो मोहन बाबू की नानी छगती है न ! फिर भी तुझे उनकी 
दशा पर तरस नहीं आया £ चुड़ेल कहीं की” “”-...उसने कहा--“मर 
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जायेगी तो क्या वारे व्यएः अपने उाय छेती जायेगी ! ब्ोछ कितने 
उपए तेरे हैं ४? 


२ 5. 


“दो ऋम पचात बपवा “ “--डुढ़िया ने घीरे-स ऋहा । 
ध्वह् छे और ऋछ मरपाई की रचीद नुझे ठे जाना” “-दपए 
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देकर उसने जहा-- आर अब किराग्रा मुझसे मागना, मोहन बाद से 
नहीं | उमझी १ नहीं तो किसी दिन तेश गला घोंढ दूँगा ।" 

दुढ़िया ढर गई | उसे छगा कि बह उचऊा ग़ला बोंठने के लिए 
आगे दढ़ा आ रहा है | इर कर बह वहाँ से सजी से चछी गई | 

होटछ के मैनेनर मे उठने पूछा--तम्हारे कितने सुपए हैं? 
ठीक-ठीछ बताना, नहीं तो याद रक्खो, में बहुत चुग आदमी हूँ। 
नम करने से मी नहीं डरता” / 

डर कर होट्ल्वाके ने कहा--/प्रिछठे तोन महानों का हिसाव है । 
नब्बे दपये खाने के और पन्द्रह रूपए चाव भीर सिगरेट के |* * 


ऊ चलिए ही त्‌ गुण्डई पर उतर आवाया है “ 5 
होच्छ के मैनेजर के होंठ हिल्कर रह गए । ढर की बजह से 
उच्के ठुँह की आदाज वाहर नहीं निकछी । 

“जुब्हारे पैस में नहीं काया | यह छो एक लॉ पाँच रुपए 
रूपए ठेकर उसने कहा--लिकिन दपयों के छिए, जानवर मत बन जाया 
करो, वरना किसी दिन कोई मुँह कुचल कर रख देगा समझे! “ 

बह छुछ वोन्य नहीं, चुपचाप वहाँ से खिसक्र गया | 

अब चकेबल दूववाला रह गया था | है 

“इतने में ठुम ही केबछ आदमी दोस्त रहे ये और सब दो शैतान 
दन गए ये?--.हछ के नौकर ने कहा--/ कितने पैसे हैँ तुम्हारे !” 


+32 


सोह-माया १०७ 


/ओड़े-से ही हैं। मिल जायेंगे कमी * “?--दूधवाले ने कहा । 

“नहीं तुम भी ले लो माई! आजकल पैसों की जरूरत सभी को 
है" ”-.-उसने कहा--/बोलो, कितने दूँ?” 

#तीन रुपया साढे पाँच आना'”'””---कहा उसने और मिलने पर 
राम-राम” कर चला गया | 

क्षण भर तक वह वहीं खढ़ा रहा, फिर दरवाजा उठका कर शैल 
के पास चला आया | 

शैल खिड़की पर से हट कर अन्दर आ गई थी | 

५ सौ रुपये ले गया था। सबको दे देने के बाद बत्तीस रुपया 
साढ़े छः आना बचा है ?--उसने कहा | 

“रख दो | ”--शैल बोली । 

रुपये सेफ में रख कर उसने ताली गेल को दे दी । 

थोड़ी देर तक वह शेछ के पास खड़ा रहा, पर शेल को कुछ 
सोचती-सी देखकर चुपचाप वाहर म्रिकल गया । 

शैलरू की आँखें खिड़की से वाहर निकल कर आकाश पर जा 
लगी थीं। 

दिन धीरे-धीरे उतर रहा था । 


3 


मोहन सिर झुकाए. चुपचाप चला जा रहा था। उसके मन में 
जोरों की आँधियाँ उठ रही थीं। अगर यही जिन्दगी है, तो अब वह 
इससे ऊब चुका है। अब वह एक दिन के छिए क्या, क्षण भर के 
लिए भी नहीं जीना चाहता ! काश, उसे मौत आ जाती | काश, 
ये चलती-फिरती गाढ़ियाँ उसके सीने पर से गुजर जाँय और बह 
उनके नीचे पिस कर रह जाय, ताकि रोज-रोज के कष्ट, अपमान, 
तिरस्कार और प्रतारणा से उसे मुक्ति तो मिले ! 

पर वह इस दुनियाँ को, इस वेदर्द दुनियाँ के नियमों को अच्छी 
तरह जान चुका है। यहाँ जो जीना चाहते हैं, वे नहीं जी पाते ! 
और जो नहीं जीना चाहते, उन्हें जीना पढ़वा है ! 

सोचता हुआ, विचारों में बहता हुआ वह चला जा रहा था | 
अपने में वह इतना खो गया था कि कई जगह बह राहियों से, पटरी 
की छाती पर गड़े खम्मों से टकरा गया। थोड़ी देर के लिए, उसकी 
विचार-धारा टूटती, छेकिन आगे वढ़ने पर वह फिर उसी रौ में बहने 
लगता | 

चलते-चलते उसके पेर सहसा शराब की दूकान के आगे रुक 
गए | सिर घुमाकर देखा, दरवाजे की वगल में साइन-बोर्ड लगा हुआ 
था--देसी शराव की दूकान | 

शराब | 

इसके नशे में आदमी भूल जाता है, दुःख, दर्द, पीढ़ा, व्यथा, 
अपमान, ्रतारणा ! जब तक नशा रहता है, वह सुख के संसार में 
फिरता रहता है। 


मोह-माया श्ण्षु 


तो बह क्यों न थोड़ी देर के लिए. दुश्ख, पीड़ा और अपमान को 
भूलकर सुख के संसार में पहुँच जाय ! सोचा मोहन ने और सोचकर 
जेब में हाथ डाला । | 

इस समय कुल दो रुपये दो आने उसकी जेब में थे। भछा इतने 
पैसों से बह क्या सुख के संसार की सैर कर सकेगा ! यहाँ भी रुपया 
चाहिए | आदमी को शराब पीने के लिए, यहाँ तक कि जहर खाने के 
लिए भी रुपया चाहिए, जो उसके पास नहीं है। 

कई क्षणों तक वह वहीं खड़ा-खड़ा छछचाई दृष्टि से अन्दर देखता 
रहा, जहाँ से वोतछों की खनखनाहट, चुक्कड़ों की आवाज, झूमती हुई 
आ रही थी, फिर झब्के से आगे बढ़ गया | उस छाया के पीछे भागने 
से क्या छाम, जिसे वह पकड़ नहीं सकता १ 

आगे बढ़ा तो वढ़ता ही गया, बढ़ता ही रहा, जैसे अब वह कभी 
पीछे नहीं लौठेगा, भूलकर भी नहीं। - 

दिन ढल्ते-ढरूते ढल गया। 

अँपेरा चारों ओर छाने लगा, पर वह उतना गहरा और भयानक 
नहीं था, जितना उसके मन में छा गया अन्धकार | 

थक कर वह बगल के बाग में बेठ गया | ब्रिजली की रोशनी में 
नहाते उस आकर्षक बाग को उसने देखा, जो सुबह की ओस की तरह 
मासूम और मादक था | 

दिन के ढल्ते ही सर्दी बढ़ने छगी थी, इसलिए, बाग में घूमने के: ' 
लिए. आए, हुए लोग भी धीरे-धीरे वापस जाने लगे | 

पर मोहन वैठा रहा, चुप-चुप-सा, खोबा-खोया-सा । वह सोच नहीं 
पा रह था कि अपनी कोठरी में वह छोट कर जाये कि नहीं, क्योंकि 
वह जानता था कि उसके तगादेदार उसे इतनी आसानी से छोड़नेवाले- 
नहीं दे | वे वहीं बेंठे होंगे और जब वह वहाँ पहुँचेगा तब वे फिर उते 
नोचने लगेंगे | 


३१० मोह-माया 


ढेकिन सदी बढ़ती जा रही थी और उस बढ़ती हुई दर्द में वहाँ 
येठा रहना उसे असंमव-सा जान पड़ा | 

और तब मन मार कर वह खड़ा हुआ और जैसे ही वह वहाँ 
से चलने को हुआ कि उच्की दृष्टि एक आधुनिक युवक के साथ अपनी 
ओर आती उस सावली युवती पर पढ़ी, जिसे उसने टूट हुए; इन्टर 
क्लास के डिब्बे से निकाला था| 

उसकी नजर से वह छिपने ही जा रहा था कि युवती की भी दृष्टि 
उस पर पड़ गई | उसकी चाल में क्षण भर के लिए उलझन पैदा हुई, 
डेकिन दूसरे ही क्षण बह तेजी से मोहन की ओर आयी। 

मोहन उसे आश्चर्य से देखता ही रह गया | 

पास आकर उसने उल्हने-भरे स्वर में कहा--“बाह मोहन बाबू 
अस्पताल से आते समय आपने मुझे वताया तक नहीं १ मैं तो चिन्तित 
हो रही थी, पर डाक्टर से माढ्म होने पर कि आ अपने घर चले गए 
हैँ में, कुछ आश्वस्त हुई .” 

मोहन का मन हुआ कि कह दे कि आपसे बताने की कोई आव- 
व्यकता मेंने नहीं समझी, इसलिए चली आयी, पर कह नहीं सका | 
बोछा--अस्पताल से उतनी ही देर में मेरी तबियत ऊत गई थी, 
इसलिए, वहाँ से भागने की जल्दी में आपको विलकुछ मूल गया, नहीं 
तो भाते समय आपको अवश्य बताता .. ” 

युवती ने उसका विश्वास कर लिया। वह अन्तर्यांमी दो थी नहीं 
कि जान जाती कि वह ठफेंद झूठ वोल रहा है | अस्पताल से तो उसकी 
तबियत नहीं ऊबी थी, वल्कि उसे उससे नेह सा हो गया या और वह 
भी इतना नेह कि जिन्दगी मर वहाँ, अत्पवाछ की उसी काली-काछी-सी 
चारपाई पर पड़ा रहना चाहता था। 

“कोई बात नहीं | आप मिल गए, मेरी शिकायत दूर हो गई |[”-- 


कह वह मुस्करा पड़ी । 
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उसके साथवाला युवक अभी तक चुप-चुप खड़ा, परेशान-सा मोहन 
को देख रहा था, जैसे उसे मोहन की उपस्थिति बहुत ही खल रही हो | 

मोहन के कुछ कहने के पहले ही वह बोल उठा--'मिस मनोरमा! 
आपने हमें इन्ट्रोब्यस तो किया ही नहीं ।” 

“ओह, आई ऐम वेरी सारी | ”--मनोरमाने अपनी भूल के 
'लिए, क्षमा माँगी और फिर दोनों का परिचय करा दिया | 

मोहन ने अपने सामने खड़े युवक को देखा, जिसका नाम मनोरमा 
ने निरजन बताया था और जिसने अमी-अभी बैरिटरी करनी झुरू की है| 

निरंजन ने सीघे-सादे कपड़ों में उलझे हुए मोहन को देखा, जिसने- 
मनोरमा की प्राण-रक्षा की है ( जैसा स्वय मनोरमा ने कहा है )। 

“पलेंड टूमीठ यूप्लीज ! ”-कह, निरंजन ने अपना हाथ बढ़ाया | 

हाथ मिलाकर मोहन ने क्हा--“यैन्क्स |”? 

मनोरमा बोली--“छगता है कि आप टदहीं पास ही में 
रहते दे "” 

“जी नहीं ! जहाँ में रहता हूँ, वह जगह यहाँ से अगर अधिक 
नहीं तो मील भर दूर तो होगा ही ”--मोहन ने कहा। 

मनोरमा के कुछ कहने के पहले फिर बोल उठा--/“अच्छा अब 
आशा दीजिए, चर्दूगा ! 

“बाह, यह कैसे हो सकता है! मेरा वैंगला नजदीक ही है | आपको 
वहाँ तक चलना ही होगा | क्यों मिस्टर निरंजन ?” मनोरमा बोली | 

“मिस मनोरमा विल्कुल ठीक कहती ने ?--निरजन आमोफोन 
रेकाड की आवाज में बोला | 

“पर मुझे जराजल्दी है.” 

मोहन की बात बीच ही में काटकर मनोरमा घोली--“'मैं कार से 
आपको छोड़ आऊँगी | अब तो आपको न नहीं कहना चाहिए [” 

भोहन कुछ बोला नहीं | चुपचाप खड़ा रहा | मनोरमा आकर्षक है 
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और वह भी इतनी कि युवकों को चुम्बरक-लोहे की तरह अपनी और 
खींच लेती है। यही कारण था कि ट्रेन में घायल होने पर भी वह उनको 
अपने सीने से दवा लेने को आकुल हो उठा था और दवा भी 
लिया था। 

और आज तो वह और भी आर्पक छुग रही है| गालों पर पाउडर 
की हलकी-सी परत है। आखों में काजल है | होठों पर लिपिस्टिक है ! 
साढ़ी पर इच्च की दूँदें हैं। इन सत्र ने मिलकर उतकी जवानी को 
इतना मादक बना दिया था कि अपने मन रोकना उसके लिए असभव 
ही हो जावगा | 

वह यह नहीं चाहता | वह यह जानता है कि इससे उसकी अठृतत 
कामनायें थोड़ी देर के लिए, तृतत अवश्य हो जायेंगी, पर साथ ही साथ 
पह यह मी समझता है कि यह मनोरमा न उसकी प्रेमिका दे ओर न 
उसकी पत्नी, जो केवल उसी को बनी रहेगी | वह त्ी तितली है, अभी 
इस फूल पर; थोड़ी ही देर बाद दूसरे फूल पर । आज उस पर उनका 
मन आ गया है, उसे जबदंस्ती अपने बंगले लिया जा रही है और जब 
कल उसकी तबियत उससे उब जायेगी तथ वह उसकी और देखेगी भी 
नहीं और अगर देखेगी मो तो न देखने का अमियन करेगी । 

और जब कल उसकी और वह देखेगी नहीं तो उसकी कामनाओं 
की भूख और मी बढ़ जायगीं तब वह शायद पागल हो उठेगा और 
उस पागलरूपन में वह जाने क्‍या क्‍या कर वैठे ! 

इससे अच्छा तो यही है कि वह उसके पास न जाब, कमी मी न 


इस निश्चय पर वह पहुँग ही रहा था कि मनोरमा में उसका हाथ 


पकड़कर कहा-- 
८क्ष्या सोचने छंगे आप ! आइए चलिए !” 


८ मोह-माया 04. 9 


और तब उसके निश्चय की-दीवांल" लड़खढ़ा कर गिर पड़ी | वह 
मंत्र-मुग्ध सा उसके पीछे-पीछे कार तक आया। 

दरवाजा खोल कर उसने मोहन से कद्ा--“वैठिए ।” 

मोहन ने क्षण मरके लिए उसे देखा। उसके होंठ दोनों ओर 
थोड़े-थोडे लिंचे हुए थे । अवश सा वह कार में चैठ गया | 

“तुत्र भी बेंठो, निरंजन !?--मनोरमा ने उससे कहा । 

#घन्यवाद । इस समय मैं आप छोगों के साथ नहीं जा सकूँगा. *- 
निरंजन ने कहा--“अभी मुझे एक जरूरी काम याद आ गया है, वहीं 
जा रहा हैँ ।”? है 

मनोरमा के होंठ और खिंच गए.। ऐसे समय में अचानक ही आ 
गए जरूरी काम का मतलब वह खूब समझती है | 

बोलो---'कोई बात नहीं । पर कछ जब आइएग़ा तो अपने सारे 
काम निपटा कर [?? 

#जरू , !” कह वह आगे बढ़ गया । 

“मिस्टर मोहन आगे आकर वैठिए !?--मनोरमा ने अपने बगल 
की सीट की ओर इशारा करके कहा | 

“मैं यहीं ठीक हूँ . ।” मोहन ने कहा। 

मनोरमा ड्राइविंग सीट पर वैठ गई और मोहन की ओर सिर 
घुमाकर मुल्‍्कराते हुए बोली--“क्यों, डर छगता है क्या ,!”? 

“डर ! जी, नहीं तो और फिर आपसे क्‍यों डर छगेगा .!” 
मोहन ने अचकचा कर कहा | वह नहीं जानता था कि यह इतनी तेज 
होगी। उसकी तेजी की जो कल्पना उसने की थी, वह उससे बहुत 
आगे थी । 

मनोरमा ने मुस्कुरा कर कार स्टाढ की | 

सड़क की पटरियों पर गड़े खमे और उन खम्मों के पीछे खड़े मकान 
पीछे भागने छगे | मोहन खुपत्राप इस भाग-दौड़ को देख रहा था। उस5 
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समय उसके दिमाग में न तो अपनी कौठरी थी, न तगादे वाले थे, न 
शैल थी, न मनोरमा थी। कुछ भी नहीं था | विल्कुल शून्य । सन्नाठा ! 

और जब कार एक छोटे-से बँगले के पोर्टिको मे रुकी, तब वह 
शुन्य से बाहर निकल आया | मनोरमा के दरवाजा खोलने के पहले 
ही वह नीचे उतर आया | 

मनोरमा ने कह्य--“पापा आपसे मिलने को बहुत उत्सुक हैं | उनसे 
पहले आप मिल हे | फिर मैं आपको अपने कमरे में लिधा चढूँगी |! 

मोहन ने खोज-मरी दृष्टि से उसकी ,ओर देखा, जैसे जानना 
चाहता हो कि अपने कमरे में छिवा चलने का क्या मतलव दे ! 

“आइए. ” कह्द, मनोरमा आगे बढ़ी | 

मोहन उसके पीछे-पीछे चलने लगा । 

रीडिग रूम में मनोरमा के साथ-साथ उसके पाँव भी रुक गए। 

उसने कुर्सी में धँसे हुए एक अधेड़ व्यक्ति को देखा, जो कानून 
की कोई किताब पढ़ रहा था। वह समझ गया कि यही मनोरमा के 
पापा हैं। 

“पापा...!?--उनकी कुर्सी के पास जाकर मनोरमा ने पुकारा ! 

उन्होंने अपनी आँखें ऊपर उठायीं, और मुँह से सिगार निकाल 
कर कहा--यस मनो १” है 

मोहन की ओर इशारा करके उसने कहा--“आप ही मिस्टर 
मोहन हैं, जिन्होंने मेरी प्राण-रक्षा की थी !” 

“ओह, ग्लैडट्टू सी यू मिस्टरमोहन ” मनोस्मा के पापा ने कहा- 
५आई ऐम रि्यिली वेरी ग्रेट्फुल दू यू मिस्टर, रियली वेरी ग्रेटफुल [? 

मोहन कुछ बोला नहीं, केवल मुस्कुरा दिया | 

उन्होंने समझा कि शायद मोहन अंग्रेजी नहीं समझता इसलिए. 
(हन्दुस्तानी' में कहा--/मनो अपने सेवियर को ऊपर छे जाओ और 


उनकी खातिर करो... ? - 
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“बहुत अच्छा, पापा “--मनोरमा ने कहा--/आइए, मिस्टर 
मोहन .. |? 
मोहन उसके साथ हो लिया | 
ऊपर के एक सजे हुए कमरे में पहुँच कर मनोरमा ने कहा-- 
“यही मेरा कमरा है। आप तशरीफ रखिए, मैं अमी आती हैँ. !” 
-मोहन सोफे पर बैठ गया और उसकी दृष्टि कमरे में इघर-उघर 
घूमने लगी | खिड़की के पास रेडियो रक्खा था और रेडियो पर चाँदी 
के फ्रेम में मनोरमा की तस्वीर | 


मनोरमा के आने में जब उसने देर देखी तो वह उठकर रेडियो के 
पास आया । दीवाल पर लगी घड़ी की ओर देखकर उसने इलाहाबाद 
स्टेशन छगाया | वहाँ मिले-जुले गानों की रेकरडिंग हो रही थी। 

मनोरमा की फोटो उठाकर उसने क्षण भर के लिए देखा | उसकी 
तस्वीर उससे ढुगुनी सुन्दर, आकर्षक और मादक थी | यूनिवर्सिटी के 
लड़कों को मर मिटने के लिए. उसकी तस्वीर ही काफी थी। 

तस्वीर को वह रखने ही वाछा था कि उसकी निचली उडँगली से 
फ्रेम कुछ सरक गया और उसके देखते ही देखते बहुत से थुवकों के 
फोटो जमीन पर गिर पडे, जिन्हें शायद मनोरमा ने स्वयं खिंचवाया 
था; क्योंकि समी तस्वीरों में वह मी थी | 

उसने कुल तस्वीरों को गिना | पन्द्रह थीं। बह मुस्कुराया। तो 
चह शिकार नम्बर सोलह है और जब मनोरमा उससे आँखे फेर छेगी, 
तो उसकी तस्वीर मी इन्हीं तस्वीरों के पास आ जायेगी | 

सारी तस्वीरों को फ्रेम में रखकर सावधानीसे उसे उसी स्थान पर 
रख दिया और चुपचाप सोफे पर बैठ गया | 

उसके बैठने के पाँच-सात मिनट बाद मनोर्मा आई। उसके 
पीछे-पीछे बैरा भी ट्रे में खाने और पीने की चीज़ें लेकर आया | 
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“उस बड़ी मेज पर सजा दो,.. ”--भनोरमा ने कहा--”और 
बाकी चीजें भी जल्दी से मेज पर छगाओ |” 

“बहुत अच्छा मेम साहव !”--कह वेयरा तेजीसे ब्राहर चला गया | 

#आप भी तो नान वेजिटेरियन ही होंगे !!-..पूछा मनोरमा ने | 

क्षण भर के लिए मोहन चुप रहा। यूनीवर्सिटी में अमरेश के 
दबाव के कारण ए.क-दो वार उसने आमलेट और गोश्व वगैरह जरूर 
खाया था, पर उसके बाद से अब तक वह ठीक से भर पेट मोजन भी 
नहीं पा रहा है । गोश्त, आमलेट तो दूर की वात है। 

और वह इस समय जिस सोसाइटी की लड़की के पास बैठा है, 
उससे थह कहना कि वह वेजिटेरियन है, कुछ अशोमन-सा छगेगा। 

इसलिए ब्रोद्य--/में किसी चीज से परहेज नहीं करता, पर आप 
यह सब दकडीफ व्यथ में उठा रही हैं । आजकल राशन का जमाना 
है| घर पर मेरा भोजन खराब हो जायेगा ॥7 

मनोरमा ने हँसकर कहा--““उसके पैसे आप मुझसे छे छीजिएगा [? 

हालाँ कि मनोर्मा ने यगर बात हंसी-हँसी में कही थी, पर उसे नहीं 
माद्म था किउस्की हँसी उसके मेहमान का अपमान भी कर सकती है | 

और जब उसने इस चीज को महसूत्त किया; तब्र उसने बड़ी ही 
नमता से उससे काफी माँग छी | 

मोहन मुस्कुरा दिया | 

कई क्षणों की खामोशी के बाद मनोरमा ने पूछा--/खाने से जब 
आपको एतराज नहीं है, तब तो पीने से भी नहीं हगा !” 

#आपका ख्याल गछत है। में पीता नहीं | और अगर कुछ पीता 
भी हैं तो वह सिगगेट |”--मोहन ने कहा | 

“पता नहीं आप लोग बिना पिए कैसे रह सकते हैं. !” मनोरमा ने 
कहा--““अगर में किसी दिन न पियूँ तो मेरी तब्रियत खराब हो जाय ” 

“यह तो अपनी-अपनी आदत पर है| आप अगर न पीये तब 
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आपकी तबियत खराब हो जाती है और अगर में पी ढूँ तो मेरी तबियत 
खराब हो जाय .”--भोहन ने कहा--“चीज वही है, लेकिन आंदत 
की वजह से दोनों पर उसका असर अलग-अलग है ।” 

(जो कुछ भी हो आपको मी आज मेरा साथ देना पड़ेगा | अकेले 
पीने म॑ सजा नहीं आता . ”--मनोरमा ने कहा । 

देशी शराब की उस दूकान के पाध जिस समय वह खड़ा था, 
यदि मनोरसा उस समय न भी कहती तो बह माँग कर पीता; पर इस 
समय उसके मस्तिष्क का संतुलन विल्कल ठीक था। 

वह जानता था कि भराब ऐसी बुरी चीज है कि अगर एक बार । 
भी होठों से लग गयी, तो फिर कभी भी पीछा नहीं छोड़ेगी और यह 
मनोरमा उसे जिन्दगी भर गराब नहीं पिछाती रद्देगी । अमी पिलाकर 
वह उसे शराबी बना देना चाहती है और जिस दिन वह जान जायेगी 
कि उसके होठों को शराब से प्यार हो गया है ओर उस प्यार की भूख 
मिटाने के छिए. उसकी जेब म॑ पत्ता नहीं है, तब वह उसे अपने पास 
भी-न आने देगी और तब उसकी दशा आज से भी बुरी हो जायेगी । 

बोला--“इसके लिए, तो में आपसे माफी चाहूँगा .” 

“और अगर में माफ न करू तो १“--मनोरमा ने कहा | 

मोहन भी मस्करा पड़ा | 

बोला--“खझ्याँ अपना स्वामाविक शुण छोड़ देगी, ऐसा तो मने» 
नहीं सुना था !” 

मनोर्मा मुस्कुरा पड़ी । बोली--/बड़े चालाक हैं आप, मान गई!” 

मोहन कुछ वोला नहों । मुस्कराकर रह गया। 

बेयरा ने बाकी खाना छाकर मेज पर रख दिया। 

“आइए !”---उठकर मनोस्मा ने कहा । 

क्षण मप्र के बाद उठकर मोहन ने कहा--“आपका कहना माने 
लेता हैँ, पर इतना कहूँगा भी कि यह आपकी ज्यादती है।” 
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#“ज्यादती की नई परिभाषा बताने के लिए घन्यवाद [”' 
कर मनोरमा ने कहा | 

मोहन निरुत्तर हो गया। 

कुर्सी पर वेठ कर मनोरमा ने पूछा--“आप पीते तो नहीं, 
साथ बैठने में तो आपको एतराज़ नहीं द 

“जी नहीं, बिल्कुल नहीं ! इतना ही नहीं में तो पानी से आपका 
साथ भी देने को सोच रहा था! ”--मोहन ने कहा | 


मनोरमा हँस पड़ी ओर हँसते-हँसते वोली--/पानी से ही पेट भर 


लेने का इरादा है क्‍या ! ?” 

“जी, नहीं तो । 29 

कनखियों से मनोरमा उसके शर्माये चेहरे को देखकर मुस्कुरा पड़ी 
और जल्दी से दो पेग रम गले के नीचे उतार गयी । 

भोहन इस आधुनिक नारी को अपलछक देखता रहा, जो अपने घर 
में एक पराए, पुरुष के आगे निरकोच शराब पी रही थी। 

पश्चिमी सभ्यता में रंगे बड़े घरानों के बारे में उसने बहुत कुछ 
सुन-पढ़ रक्खा, पर अमी तक स्वयं अनुभव नहीं किया था, क्योंकि 
वह इन छोगों को डुनिया से बहुत दूर था। पर आज वह अपनी 
आँखों से देख रहा है, स्वयं अनुमव कर रहा है। 

अब तक उसने नारी का और ही रूप देखा था, पर यहाँ आकर उसने 
उसका और भी रूप देखा | ऐसा रूप जो भारतीय नहीं था, स्तुत्य नहीं था। 

रम और सोडावाटर की बोतलें और पेग वेयरा उठा छे गया | 

मनोरमा ने कहा--“अब शुरू कोजिए !” 

मोहन ने चुपचाप छुरी, काँठा उठा छिया, थोड़ी देर तक छुरी 
काँटे ओर प्लेटोंकी खनखनाहटठ होती रही | 

मनोरमा खाती जाती थी और मोहन की ओर देखती जाती थी। 

जब मोहन खा चुका तो मनोरमा ने कहा--“जप तो तकह्छक 
कर रहे हैं। और लीजिए न |. ”-- 


भोह-माया १५९ 


४ (जितना आज मैं खा गया हूँ, उसका आघा ही मैं खाता हूँ“? 
मोहन ने कहा | 

“झूठ बोलना तो कोई आपसे सीखे ?? मनोरमा ने शोखी से कहा | 

मोहन ने मुस्करा कर कहा---“खाने के सम्बंध में झूठ बोलने की आव- 
इ्यकता मैं नहीं समझता, क्योंकि इससे खुद मूखा रह जाने का डर है |****” 

मनोरमा ने हाथ धोकर वेयरा द्वारा दिए गए टावेल से हाथ पोंछ 
लिया और उठ खड़ी हुई । 


बोली--/आइए, अब बैठकर रेडियो सुना जाय”! 

- कुर्सी छोड़कर मोहन उठ खड़ा हुआ और सोफे में जाकर घँस गया। 

“लीजिए, सिगरेट पीजिए. ”--५५५? सिगरेट का डिव्बा उसकी 
ओर बढ़ाकर मनोरमा ने कहा | 

मोहन ने एक सिगरेट निकाल लिया । 

पहले उसकी ओर फिर अपनी सिगरेट जला कर वह मोहन की ३ 
बगल में बैठ गई | 

सिगरेट के घुएँ का छलला मोहन के मुँह पर फेक कर मनोरमा ने 
पूछा--“आपकी 'हात्री” क्या है १” 

“किताब लिखना १” 

४किताब यानी टेक्स्टबुक्स १ ?? 

“जो नहीं । उपन्यास !”! 

“ओह, तो आप नावेलित्ट हैं ”“--मनोर्मा ने मोहन के 
बिल्कुल नज॒कीक आकर कद्दा--“सुना था कि नोवेलित्ट कुछ 'सिनिक 
होते हैं | सो देख मी लिया ! 

अपने कन्धे के सहारे टिकिती हुई मनोरमा की ओर मोहन ने 
प्रशन-यूचक दृष्टि से देखा | 

“जिस रात हमारी ट्रेन उछटी थी, उस समय की बात मुझे इस 
समय भी याद है और हमेशा याद रहेगी ...--मनोरमा ने कहया--/“पहले 
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गोद में छेना और फिर विल्कुछ मूछ जाना | 'सिनिको” का-सा हो तो 
वह व्यवहार या... ” 

मोहन को छगा कि उसने शरात्र न पीकर मी पी,छी है | उसका 
विवेक उससे दूर मागा जा रहा है और उसका स्थान उसकी अतृत्त 
कामनाओं और छाल्साओं ने उमढ़कर छे लिया है, जो बिना पिए ही 
नशे में खोयी रहतो हैं । 

जिस चीज का उसे डर था वही सामने आ गया । वह जानता था 
कि इस मनोरमा में इतनी आकर्पण-शक्ति है कि पत्थर को भी खींच कर 
अपने सीने से लगने पर विवश कर देगी, फर वह तो अतृप्ति की आग 
में जलता युवक है, जिसका तन और मन घुरी तरह मूखा है। 

उसकी दशा उस समय उस भूखे मिखारी की तरह हो गई थी, 
जिसके सामने स्वादिए्ठ थाली परस कर रख दी गई हो और वह उसकी 
थोर तेजी से दौड़ा जा रहा हो | ; 

बह जानता है कि घुरा है, फिर भी .वह अपने मन को नहीं रोक 
पा रहा था' चाहकर मी नहीं । 

मनोरमा उसकी गोद में सिमटी आ रही थी। 

उसकी मतृप्त कामनाएँ और छाल्सायें अपनी मूख मिथने के लिए 
उस पर अपनी पूरी शक्ति से आक्रमण करने की तैयारी कर रही थीं। 

आसमान की छाती पर छाए सन्नाटे' की तरह उस कमरे में भी 
सन्नाटा छा गया था। 

कमरे में छा गए. मादक सन्नाटे-को रेडियो पर बजनेवाले सितार 
ने और भी मादक बना दिया था | 

वातावरण शराब्री-सा छड़खड़ा रहा था | 

दौवालें दो दिलों की धढ़कनों के ठक्कर को सुनकर अपने होश 
खोतो जा रही थीं | ' 
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तकादे वालों की निगाहों से वचता हुआ मोहन जब अपनी कोठरी 
में पहुँचा, उस समय दस से उपर हो रहा था। 

उसे ऐसा लग रहा था जैसे उसके शरीर में अब इतनी मी ताकत 
नहीं रह गई है कि थोड़ी दूर भी वह पैदक चल सके | 

लेकिन सर्दी से कापता, कमजोरी से लड़खड़ाता किसी तरह अपनी 
कोंठरी में जब पहुँचा, तो उसकी आँखें आश्चर्य से फैल गई । पहले तो 
उसे लगा कि वह अपने नहीं किसी दूसरे की कोठरी में आ गयो है | 
यह ख्याल आते ही वह चौंक उठा। पर दूसरे ही क्षण अपनी खाम- 
खयाली पर मुस्कुरा उठा। 

वह अपनी ही कोठरी में आया था! यह उसी की कोठरी थी, 
यद्यपि उसकी सूरत बदल गई थी | उसने सिर घुमाकर कोठरी का कोना- 
कोना देख लिया । उसे ऐसा लगा जेसे किसी ने जादू के जोर से उसकी 
कोठरो को सजा-संवार कर दुल्हन बना दिया है । 


विस्मय के सागर में ड्रबता-उतराता वह जब अपनी चारपाई पर 
चैठा, तो चौंक कर उठ बैठा। सिर घुमाकर उसने देखा कि उसकी 
झलेदार चारपाई भी आज बदल गई है। किसी ने घण्टों मिहनत कर 
उसकी चारपाई की शकल दे दी थी । 

वह समझ नहीं पा रहा था कि आज आख़िर किस दयावान ने उस 
पर इतनी दया कर दी है | जब वह कोठरी छोड़कर गया था, तो उसे 
महल्ले के दरिन्दे घेरे थे । वे निराश होकर चले तो गए ही होंगे लेकिन 
उन छोगों के जाने के वाद किसीने पस पर यह महती कृपा की है ! 


श्र्र मोह-माया 


चारपाई पर छेटकर वह सोचता रहा । 

किसने किया है यह सब १ कौन कर सकता है! किसे इतनी 
सहानुभूति है ! ; 

क्षण भर के लिए गेल के नौकर को आकृति उसकी आँखों के 
सामने आयी, पर घिर को झटका देकर उसने उसे हटा दिया | लेकिन 
दो क्षण बाद फिर उसकी आकृति अनायास ही उसकी आँखों के सामने 
आ गयी। 

और तब उसे छगा कि अवव्य ही उसी ने सब कुछ किया है ! 

सर्दी बढ़ती जा रही थी और उसी शरीर सदी के कारण ठिंदुरा जा 
रहा था । उसने धीरे-धीरे अपने पैर सिकोड़ कर गठरी का रूप धारण 
कर लिया | पर सर्दी थी कि उसका पीछा ही नहीं छोड़ रही थी, उसकी 
रगों में समाती जा रही थी | 

उसके वदन के साथ-साथ उसकी रगें भी अकड़ी जा रही थी। 
आँखें सर्दा के कारण जमी जा रहो थीं । कस कर दाँत दवा लिया उसने, 
फिर भी वे कभी-कमी बज ही जाते थे । 

सदों से दुखती आँखों से उसने कोठरी में किसी ओढ़ने छायक 
चीज को देखा | उसकी आँखे खद्दर के कपड़े के बन्डल पर पड़ी | 

उसकी आँखे चमक उठी | तेजी से वह उठा और बन्डल खोल- 
करे उसने घोती और कपंड़ा निकाल कर; कपड़े को दुहरा कर घोती के 
बराबर कर साट लिया और चारपाई पर आकर उसे ओद्कर छेट गया | 

अब उसे थोड़ा-सा आराम मिला | 

आँखें बन्द कर वह सोने का प्रयत्न करने लगा | 

सर्दी पर जवानी आ रही थी | 

मनोरमा के गदराए यवनौ की याद लिए, वह सो गया | 

और जब सुबह उसकी नींद खुली, तो उसने देखा कि वह कपड़ा, जिसे 
ओढदूकर वह सोया था, चारपाई के नीचे गिरा पढ़ा है। उसने उठने 


समोह-भाया श्र्रे 


की कोशिश की, पर उठ नहीं सका | उसे छगा कि उसकी रगों का खून 
जम गया है, ओर शायद इसलिए उसके सीने पर मनों वोश रक्खा हुआ 
है और उसमें दर्द हो रह है | 

अपना सीना सहलाने के लिए. जब उसने अपना हाथ सीने पररक्खा 
तो चौंककर उसे हटा लिया | सीना तपे हुए; तवे की तरह गर्म था और 
साँस जोरों से चछ रही थी। वह घवबड़ा गया कि आखिर इतनी गर्मी 
उसके सीने में कहाँ से आ गई १ कल रात जब वह मनोरमा के पास था 
वो उसका सीना आवश्यकता से बहुत अधिक अवद्य गर्म था, पर इतना 
नही जितना इस समय है । 

सहसा उसे स्याल आया कि उसे बुखार हो आया है। अपनी 
आशका मिटाने के लिए उसने अण्नी नाड़ी देखी | उसकी गति भी वहत 
तैज थी | नाक के पास उँगली रखकर जोर से उसने साँस छोड़ी । उसने 
डर कर उँगली हटा ली, जैसे किसी गर्भ पाप में उसकी उँगली पढ़ 
गई हो। 

उसे निश्चय हो गया कि उसे बुखार हो आया है और वह भी 
जोरों का । मर 

वह काँप उठा । अब क्या होगा ! उसके पास पैसा तो है नहीं बह 
दवा कहाँ से करेगा ! बिना पैसे के उसे कौन दबा देगा ? 

तभी उसकी आँखों में ग्लोरियाकी आकृति कौध गई | उसके 
सफेद हो रहे होंठ जरा-से मुस्कुराए, | बहाँ उसे ८वा मुफ्त भिछ सकेगी 
और गलोरिया की देख-रेख में बह शीघ्र ही स्वस्थ मी हो सकेगा | 

लेकिन यहाँ तक पहुँचे कैसे ! अकेले जाने की क्षमता उसमें 
रह नहीं गई है | फिर ! और उसे तकादेवाछों के आने के पहले ही यहाँ 
से निकछ जाना चाहिए, नहीं तो आज उसकी मौत निश्चित है। 

सड़क पर से गुजरते किसी रिक्शे को रोकने के लिए. वह खिड़को 
खोलने ही वाला था कि शेल का नौकर अन्दर आया | 


ल्र४ भोह-साया 


अन्दर आते ही उसने पूछा--“कहिए मोहन बावू , कब आये रात 
को आप....!” 

खिड़की के पास से हाथ हटा कर मोहन ने उसकी ओर देखा । 

मोहन का चेहरा देखते ही वह चौक पड़ा | क्षपट कर वह मोहन के 
पास आया और उसका बदन छूते ही वह चौंक पढ़ा । बोला--“अरे, 
मोहन वावू | आपको तो जोरों का बुखार है और आप नंगे पडे हैं. !” 

कहते-कहते उसने खद्दर की सटी धोती और कपडे से उसे उढ़ा 
द्या। 

“मामूली-सा बुखार है| अमी चाय पीने से ठीक हो जाऊँगा [” 
मोहन ने कहा | 

“आप इसे मामूली-सी बुखार कहते हैं ! आग की तरह आपका बदन 
जल रहा है ९ 

उसने कहा--“आप छेटे रहिए, अभी मैं शैल बीत्री से कह कर 
डाक्टर बुलवाता हैँ. !” 

कह कर वह क्षण भर के लिए. मी नहीं सका | मोहन कुछ कहे-कहे 
कि वद्द तेजी से बाहर निकल गया | , 

ओऔर मोहन सोचता रह गया | तो यह सब शैल को मिहरत्रानी है! 
उसे मेरी दशा पर तरस आ गया, तभी उसने नौकर से कहकर 
भेरी कोठरी साफ करा दी है, मेरी चारपाई ठीक करा दी है और शायद 
उसी के कहने से तकादे दांर चले गए हैं और इस समय नहीं आए हैं । 

लेकिन वह होती कौन है मेरे मामलों में दखल देने वाली, मुझ 
पर तरस खाने वाली, मेरे लिए डाक्टर बुलवाने वाली ! मेरी सूरत से तो 
उसे नफरत है । मुझे देखकर खिड़की बन्द कर लेतो है, खिड़की कीओट 
में हो जाती है | फिर मेरा ख्याल रखने का ढोंग क्‍यों वह रंचती है ! 

और उसे इसका हक भी क्या है! न मैं उसे जानता हूँ और न 
चह मुझे | मैं तो इतना ही जानता हैँ कि वह गंजा रामनाथ इसे अपना 
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मन बहलाने.के लिए ले आया है और उसका मन वहला कर वह 
यहाँ से चली जायेगी । 

अपने नौकर से शायद उसने मेरा नाम जान लिया हो और कल 
शाम को तकादे दार की वजह से मेरी आर्थिक दशा का भी उसे पता 
चल गया हो | बस, इससे अधिक कुछ नहीं | 

यद्द ठीक है कि उस दिन मैंने छुटरों से उसकी रश्मा की थी, पर 
शैल जैसी युवतियाँ किसी का आभार नहीं मानती | वह जो इतनी दया 
मु्न पर दिखा रही है, वह उस दिन के एहसानों के बदले में नहीं, किसी 
दूसरे रूप में, किसी दूसरे मतलब से | 

शायद रामनाथ से उसको सन्तोष नहीं हो पाता और रामनाथ जैसा 
पिछपिछा आदमी शैल जेसी युवतों की उबछती जवानी को क्या संतोष 
दे पायेगा ! और शायद इसलिए मुझपर दया की वर्षा की जा रही है ! 

लेकिन मुझे किसी की दया नहीं चाहिये, न मनोरमा की, न शैंछ की 
न ग्लोरिया की । मनोरमा; ग्लोरिया और शेल सब मुझे छूठना चाहती 
हैं। मनोरमा ने तो कल छूट भी लिया | पर अब वह किसी को नहीं 
छूटने देंगा, किसी को भी नहीं | 

किसी की दया नहीं चाहिए, मुझे | में ऐसे ठीक हूँ । में खुद किसी 
अस्पताल चला जाऊँगा, पर शेर यथा इलछ के डाक्टर की मुझे कोई 
आवश्यकता नहीं अगर वह था उसका नौकर किसी डाक्टर को छिवा 
कर आयेगा तो मैं उसे अपनी कोठरी से निकाल दूँगा 

और उसने सचमुच डाक्टर और गेल के नौकर को अपनी कोठरी 
से निकाल दिया, जब वे अन्दर आए | 

उन्हें निकाल कर वह चारपाई पइलेट कर जोरों से हाँफने ढूगा | 

शल के नौकर की समझ में ही नहीं आया कि इतनी ही देर में 
मोहन में इतना परिवर्तन केसे हो गया। , 

डाक्टर के साथ भींगी आँखें टेकर वह झेछ के पास पहुँचा | 
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ल उसे देखकर घबड़ा गई | आश्वंक्रित स्व॒र में पूछ वैदो--'क्या 

हुआ ? ठुम चले क्‍यों आए !?! 

“मोहन बाद ने मुझे भी और डाक्टर को भी निछाल दिया. .” 
डसने कहा | 

(क्यों ?”--तस्मित स्वर में बोल उठी वह | 

“यह तो में नहीं जानता, पर 5 समय वे बहत क्रोध मेँ हैं 
उसने कहा । 

शेंल नहीं जानती थीं कि पुदप का दप ही उसको कमजोरी होता 
$ | और यह दर्प ऊपर से देखने में जितना कटोर और मजबूत होता 
है, अन्दर मे उतना ही णेन्य और कमजोर होता है, एक ही ठोकर में 
अपना अलिल खो देता है 

शैल कई क्षणों तक तोचती न्यड़ी रही, फिर डाक्टर से उसने पूछा- 
वञपका कया सवाल है डाक्टर ?” 

५उन्‍न्हें चहत तेज बुखार है, और मेरा स्यार है कि उन्हें निमोनिया 
हे गया है.. “--डाक्टर ने कहा--'और अगर सावधानी से उनकी 
डख-माल न ही गई तो हालत नानुक हो जाने की आमंका है [” 

शैल ने तुरन्त कहा--'तो चलिए डाक्टर | में भी आपके साथ 
खलती हूँ. . 

डाक्टर ने कहा- लेकिन! 

०मे जानती हैँ कि आपका अपमान हुआ है, उसके लिए में आपसे 
माफ़ी माँगती हैं । आइए, चलिए. !” 

अब डाक्टर कुछ नहीं कह सका | शेठ के साथ उसे चलना हा पढ़ा 

जैसे ही शैल, डाक्टर और अपने नौकर के साथ मंटन को कोठरी 
के दरवाजे पर पहुँची, मोहन चारपाई पर बेठ कर चिल्छा उठा-विुम 
टोग यहाँ से चछे जाओ | मुझे किसो की ठया नहीं चाहिए, किसी की 


सहायता नहीं .. 
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तब तक शैल अन्दर आ गई खी । शैछ को देखते ही मोहन की 
आवाज अपने आप रुक गई | अपनी बात भी वह पूरी नहीं कर सकता 

अपनी फदी-फदी आँखों सेवह शेछऔर शैल के पीछे खड़े डाक्टर 
और उसके पीछे खड़े नौकर को देखता रहा। 

“आप इन्हें देखिए, डाक्टर... !” शेल ने कहा | 

डाक्टर स्टेथिसकोप लेकर आये बढ़ा, पर मोहन की आँखें देखकर 
सहम गया और एक पग भी आगे नहीं वढ़ सका | 

लेक्नि जब मोहन की दृष्टि डाक्टर पर से हटकर शेल पर पढ़ी तो 
वह चुपचाप मींगी बिल्ली की तरह लेट गया | उसकी ओर देखने की 
भी उसकी हिम्मत नहीं पड़ी | 

उसकी परीक्षा कर डाक्टर ने कहा-“चिन्ता की कोई बात नहीं है 
रोग अभी शेशवाबस्था में हीं है। हाँ, अगर ठीक से इलाज और देख- 
आल न हुआ तो भयंकर रुप धारण कर सकता है |” 

शैल ने सिर दिलाया, जेसे बह यह सब समझती है । 

डाक्टर ने फिर कहा--“ये अपने विस्तर से हिलने न पाव और न 
इन्हें सर्दी लगने पावे, इसका ध्यान रखियेगा ”? 

शैल ने सिर हिलाकर बहुत अच्छा कहा | 

“मैं अभी इन्हें एक इन्जेक्शन लगाए, देता हूँ । उसने इनका बुखार 
भी उतर जावेगा और नींद मी आ जायेगी ”-डाक्टर ने कह्टा-और 
दबाखाने से मैं खानें और इनके सीने पर मालिश करमें की दवा भेज 
दूँगा | एक-एक धन्‍्टे पर दवा खिलाइए, और मालिश कीजिए. [” 

डाक्टर ने वैग से स्प्रिट लेग्प निकाठ कर थोड़ा सा पानी गरम 
किया और उसमें सुई डाल दी | गरम पानी से सिरिंज को साफ कर 
उसने सुई लगा छी और दवा की शीशी का मुँह ब्लेड से काटकर सिरिज 
में मर लिया | 

जेस ही डाक्टर मोहन की बाँह पर स्पिरिट छगाने के ढिए. शुका, 
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बह फिर चीख उठा--'मुझे आपके दवा की जरूरत नहीं: है | आप 
फौरन अमी चले जाइए यहाँ से, अमी. .” 
डाक्टर ने शैल की ओर देखा | 
शैल आगे बढ़ आयी और अधिकार मरे स्वर में वौली--““आप 
* इन्जेक्शन लगाइए, डाक्टर [” ' 
मोहन का सिर विरोध करने के लिए, उठा, पर शैल की आँखों से 
आँखें मिलते ही फिर झुक गया | 
डाक्टर मन ही मन मुस्कुराया और स्प्रिट मलकर उसने इन्जेक्शन 
लगा दिया | 
मोहन चुपचाप लेटा रहा, जेसे उछका अपना कोई अच्वित्व नहीं है| 
शैल जो चाद्देगी, वही वह करेगा, वह जो कद्देगी, वही वह मानेगा | 
सिरिंज, स्प्रिट छेम्प वगैरह अपने वक्‍स में रखकर डाक्टर ने 
कहा--“आप अपने नौकर को मेरे साथ भेज दीजिए मैं दवा दे 
४ | पर जेसा मैंने कहा है, इन सब का र्याल रखना बहुत जरूरी है 
र अगर आपसे न हो सके तो में जेनरल हास्पिठल से किसी नर्स का 
प्रबन्ध कर ढूँ...”" है 
“जी नहीं, म॑ खबर कर छेगी। आप निश्चिन्त रहिए |--शलूने कहा 
अच्छी वात है ! . “कह, डाक्टर चलने को हुआ | 
“आपकी फीस यह दे देगा ”--अपने नौकर की ओर इशारा 
करके शेल ने कहा | 
कोई बात नहीं ”--डाक्टर ने कहा--“अगर-किसी,समय मेरी 
जरूरत महसूस हो, तो मुझे फोन कर दीजिएगा |” 
४बहुत अच्छा | . ” 
“पनमस्ते 9 
“नमस्ते !” 
और डाक्टर नौकर के साथ चला गया | 
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डौल ने मोहन की ओर देखा; जिसकी पलक श्षेप रही थीं |: 

अपनी श्षपती पलकों में से मोहन ने भी उसे देखा और-लछगा कि 
यह शैल तो और ही शैल है, वह शैल नहीं जिसकी कल्पना उसने की 
थी । बह शैल तो कामुकी, थी) पैसों पर अपना रूप और यौवन वेत्नने 


वाली थी, पर यह तो दूसरी हौल है, पुराणों की कहानियों के नायक 
शडुर की पत्नी गिरिजा की तरह पवित्र, स्िग्य, कोमल और दयावती | 


लेकिन रामनाथ जैसे पाजी और पापी के पास वह कैसे आ-गई १ 
यह तो अब निश्चित सा होता जा रहा है-कि _हर महीने को पहिली 
तारीख को आने वाली लड़कियों में वह नहीं है, क्योंकि यदि 'वह भी 
उन्हीं की श्रेणी में होती, तो रामनाथ का नौकर उसकी इतनी इज्जत 
न करता और न उसकी किसी आज्ञा का पालन करता ! 

फिर यह कौन है ? रामनाथ की कोई रिव्तेदार ? बहन भाज्जी या 
और कोई ! 


अपनी क़रीब-क़रीव बन्द हो चली पहकों में से श्लॉक कर उसने 
आखिरी बार अपनी ही ओर देखती शैल को देखा और'फिर उसकी 
पलके बिल्कुल मुँद गई ' दवा ने काम करना झुरू कर दिया था | 

दैलने जब देखा कि उसे नींद आ गई है; तब बह अपनी जग़हसे हिली। 

कमरे को देखा और उस कमरे के सूनेपन को मिटाने के लिए व 
मोहन की ज़रूरत की चीज़ों की फहरिश्त वन ने के लिए. उसने कागज 
की तलाश में इधर उधर निगाह दौड़ाई | है 

दरवाजे केसामने के ताखे पर कलम और दावात रक्खी थी, पर 
जहाँ कागज नहीं था। इधर-उधर घूमते हुए सहसा उसकी दृष्टि मोहन 
की चारपाई के नीचे पड़ी ट्रक पर पढ़ी, ज़िसभे से कागज का एक 
हकड़ा चोरी-चोरी बाहर झाँंक रहा था। 

झुक कर उसने ट्रक बाहर खींचकर कागज निकालने के लिए 
खोला । ट्रड्न क्या था, मानुमती का पिंठारा था| हिन्दी जौर अँग्रेजी 
की पत्रिकाएं, व उपन्यासों का अम्बार उसमें जमा था। 
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उसने एक वार मोहन को देखा और फिर ट्रह्॒ की उन पत्रिकाओं 
और उपन्यासों पर, और विस्मयावस्था में उन सवको वाहर निकाल लिया | 

जिस उपन्यास में पढ़ा हुआ कागज ट्रढ्न के बाहर निकला हुआ 
था, उसे उसने उठा कर देखा | मोहन के ढिखे हुए, उपन्यास “रोटी! 
का वह सातवाँ संस्करण था । शैल की आँखें अविश्वास और आश्रय से 
फेल्ती जा रही थीं | 

और जब उसने “रोटी” के अन्दर छपे हुए मोहन के चित्र और 
उसके ऊपर के समर्पण--उन्हें, जिनकी वजह से हमें रोटी नहीं मिल 
रही है?--तो उसकी आँखों में से अविश्वास की छाया तो हट गई, पर 
आश्चर्य पूव॑बत्‌ ही रहा । 

उसने सारा ट्रक्न पठट दिया । उसके लहूगमग पन्द्रह उपन्यास थे 
; और 'उनमें से पाँच अन्य प्रान्तीय भाषाओं में अनुवाद होकर कई 
संस्करणों में चले गये थे । पत्रिकाओं में मी मोहन की कहानियाँ और 
उसके उपन्यासों पर प्रशंसात्मक आलोचनाएँ थी | 

शैल की आँखें मर आयी | 

अपने आँचल से उसने सारी किताब और पत्रिकार्य पोंडकर अपने 
यहाँ ले जाने के लिए ठीक से रख दीं, और कागज निकाल कर सारी 
चीजों की जल्दी से फिहरिश्त बना डाली । 

फिहरिश्त पर समीक्षात्मक दृष्टि डाल कर उसने उसे मोड़कर अपने 
ब्लाउज में खोंस लिया और मोहन के सिरहाने आकर बैठ गई | 

थोड़ी देर तक वह उसे अपलक नयनों से देखती रही, फिर उसके 
हाथ अनायास ही मोहन के सिर पर जा पहुँचे और बह अपने मन के 
सारे उत्फुल्ल प्यार से उसके सिर को सहलाने छगी । 

दवा के प्रभाव के कारण मोहन सोता रहा | 

और दैौल प्यार से उसके सिर को सहलाती रही | 
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मोहन को सहारा देकर दैल ने तकिए के सहारे बैठा दिया, और 
हारलिक्स से भरा गिलास उसकी ओर बढ़ा दिया। 

गिलास लैकर मोहन ने कहा--“अब तो._.मैं पूर्ण स्वस्थ हो गया 
हूँ, इन चीजों की जरूरत तो नहीं रह गई है !” 

मोहन सचमुच स्वस्थ हो रहा था । शैल ने रात-दिन एक करके 
उसकी सेवा की थी। उसी सेवा का परिणाम था कि एक ही'सत्ताह कै 
अन्दर मोहन निरोग ही नहीं, पूर्ण स्वस्थ मी हो चला था । 

शैल ने उसे मधुर झिड़की दी--“त॒म्हें किस चीज की आवश्यकता 
है, यह में तुमसे अधिक जानती हूँ | तुम वहस मत किया करो, जो मे 
कहती हूँ, उसे चुपचाप मान लिया करो “चलो, पी लो हारलिक्स ” 

और तब मोहन कुछ भी नहीं बोल सका। चुपचाप एक ही धूँट में 
गूरा गिलास पी गया। गिलास लेकर शैल ने रुमाल से उसका मुँह 
पोंछ दिया । 

गिलास को पास ही की छीटी-सी मेज पर रख कर शैल ने पूछा-- 
“हेद्योगे या, बैठे रहोगे ९”? 

“हेटे-लेटे तो कमर दुखने लग गई है | अभी जरा बैठना चाहता 
हैँ [--मोहन ने कहा | 

“तो छाओ में तकिए को दीवाल के सहारे लगा दूँ , ताकि आराम 
से बैठ सको !' ”-.शैल नें कहा | 
मोहन ने कहना चाहा कि व्यर्थ में कष्ट क्यों करती हो, में ऐसे 
ही ठीक हूँ, लेकिन शैल के मुँह की ओर देख कर चुप हो गया। कहने 
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की हिम्मत ही नहीं पड़ी । वह जानता है कि शेल ऐसी बातें पसन्द 
नहीं करती | ऐसी बातों से उसका कहना है--आदमी के मन में: 
वेगानापन समाने लगता है, जो वह नहीं चाहती, वह नहीं' चाहता। 

शेल ने तकिया दीवाल के सहारे खढ़ी कर दी। मोहन उसके 
सहारा देने पहले ही तकिए से लग कर बैठ गया | 

शल मुस्कुरा कर बैठ गई | 

कई क्षणों की खामोशी के बाद मोहन ने कहा--“यदि ठुम 
अन्यथा न समझो तो एक बात कहेँ |”? 

शेछ ने कनस्ियों से मोहन की ओर देखा, जैसे जानना चाहती 
हो कि वह क्‍या कहना चाहता है, जो कहने के पहले उसकी इजाजत 

' चाहता है। 

बोली--कोई खतरनाक वात कहने जा रहे हो क्या. ?” कह, 
क्षण मर के लिए रुकी, रचिक मुस्कुराई और फिर वोली--“अगर ऐसी 
बात हो, तो बता दो ताकि सोच समझ कर 'हाँ' या 'ना' कर सकूँ! ” 

“न, ऐसी वात तो नहीं है !”-हँस कर मोहन ने कहा | 

“तो फिर मेरी इजाजत लेने की क्या जरूरत है! कहो न, जो 
कहना चाहते हो | . ”--ओेछ ने कहा । 

अब मोहन कैसे बताएं कि उससे मुहब्बत करने के साथ-साथ वह 
डरने भी लगा है ! शर्म न लगती उसे ! 

घीरे से बोला--“मैं अपने अब्र तक के व्यवहारों के लिए क्षमा 
चाहता हैँ । उस दिन-रात को और उस दिन जब तुम डाक्टर के साथ 
आई थीं, मैंने तुम्हारा अनायास ही अपमान कर “४” 

कहते-कहते मोहन गेल की आँखों का भाव देखकर सहसा ही 
झुक गया | ह हे 

विमूढ़-सा वह शैल की अब और तब में बरसने वाली आँखों को 
देखने लगा | वह समझ नहीं पाया कि अमी-अमी मुस्कुराती आँखों में 
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चरसना शुरू करके फिर कमी बन्द न होने-वाले ये धन कहाँ से, किघर 
से घिर आए ! 

वह कुछ समझे-समझे कि प्न बरस पड़े | 

कई क्षणों तक बह बिभूढ़-सा बरसते हुए; उन नैंनों को देखता 
रहा | सोच ही नहीं सका, समझ ही नहीं सका कि क्‍या करे ! 

लेकिन शीघ्र ही उसने अपने को सेमाल लिया और शेर के आँचल 
से ही उसके आँसओं को पोंछते हुए उसने कहा--“यह वुर्हें क्या हो 
गया, शैल १, .” 

शेंठ कुछ बोली नहीं । 

घन बरसते ही रहे | 

“बोलो न क्‍या बात हो गई ! कया हो गया तुम्हें ! “” 

छुबकते हुए शे ने कहा--“तुम से मत्तलव ! मैं तुमसे नहीं 
बोलती | _.! 

सुनकर मोहन सन्नाटे में आ गया । उसने कोई ऐसी-बैसी बात तो 
नहीं कही, जो शैल को रुछा दे । छेकिन यह निश्चित है कि उसी ने 
कोई ऐसी वात कह दी है, जिसने शैल जैसी पढ़ी-लिखी युवती को भी 
आँसू वहाने पर विवश कर दिया | 

उसने प्रयत्न किया कि अपनी गृलती जान ले, पर असफछ रहा | 

उसके शैलरू की ठोढ़ी पकड़कर अपनी ओर घुमा लिया और भरे 
गछे से वोछा--“ तुम्हें मेरी सीगन्ध, शैल ! बोलो न, क्‍या हो गया तुम्हें ! 
क्या कह दिया मेंने १” 

आँसुओं के कारण छाल हो आयीं आँखों से शै ने मोहन की 
ओर देखा | देखा और देखकर चुप रह गई | कुछ बोली नहीं ! 

/#हइतनी कठोर मत बनो शैल, नहीं तो सरजा ” 

बिजली की सी तेजी से शैल ने अपनी हथेली उसके होठों पर रख 
दी जिसकी वजह से उसके मुँह की वात मुँह में ही रह गई। 
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५हसी कठोर बातें मुँह से निकाल-निक्छ कर आखिर तुम चाहते 
क्या हो !....”--शैल बोली । है 

मोहन कुछ बोल नहीं सका | उसने सुना था, पढ़ा था, लिखा था 
कि नारी पद्देली होती है, सो आज वह देख भी रहा दे । धौर से घीर, 
गंभीर से गंभीर नारी मी जरा-सी बात में सौ-सौ आँसू रो देती है। 
जेंसे आँसू इनकी आँखों में से बाहर आने के लिए हर समय तैयार 
रहते हैं कि जहाँ जरा-सा घचका लगा, छलक पड़े | 

मोहन को चुप देखकर शेल भी चुप हो गई। 

हाँ, घन वरस कर जा चुके थे | 

कई क्षणों के बाद मोहन ने सँमल-संभलू कर कहा--“वोछो शै, 
मैंने ऐसी क्‍या बात कह दी थी कि तुम रो पढ़ीं....!! 

“तुम तो इस समय उस कातिल की तरह बील रहे हो, जो कत्ल 
करने के वाद पूछता है कि क्‍या हुआ १”--ैंठ ते वातावरण पर छा 
गए. अवसाद के बादलों को परिहास से हटाने की कोशिश की | मरना 
भी, जिलाना मी | नारी के इन्हीं गुणों को अपने में समेट कर शायद 
हुर्गा ने जन्म लिया था । 

“वात को उड़ाने की कोशिश मत करो, शल | सच-ठच कहो, 
क्या वात थी १--गंभीर स्वर में मोहन ने कहा ! 

“में बात उड़ाने की कोशिश तो नहीं कर रही हूँ | सच वात ही 
कह रही थी १” 

मोहन ने प्रश्न-सूच्क दृष्टि से देखा, जेसे उसकी समझ में कुछ 
नहीं आया | 

शैछ उस बात की अब अपने मुँह से नहीं कहना चाहती थी, पर 
उसे छगा कि मोहन उससे कहलवा कर रहेगा | वोली--“अपनी सेवा 
से मैंने समझा था कि ठुग्हें मेने अपना बना लिया है, ५२ अमी-अमी 
मुझे ऐसा छगा, जैसे वह मेरा श्रम या | में” 
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मोहन बीच में बोल उठा--मेरे प्राणों पर आ बनी है शेल | 
सच-सच कहो, क्या बात है ! जीवन में अब तक मेंने दुःख ही दुःख 
उठाया है | ठुम्हारी चजह से जो थोड़ा-सा सुस्त नसीब हुआ है, वह मी 
अगर तुम छीन छेना चाहती हो, ती शोक से छीन सकती हो, क्योंकि 
वह पुम्हारी वस्तु हैं और उस पर मुझसे अधिक तुम्हारा अधिकार है *”” 

“मोहन ७ 

“मुझे धोखे में मत रक्खों शैल | जो कहना है साफ-साफ़ कह दो । 
बिना किसी हिचक के | में सब सुदूँगा, सब सहँगा ' ”-- 

शैल को छगा कि वात ही बिल्कुल पलट गई है। घायर करने 
वाला खुद घायल हो गया है | 

घीरे-से उसने कहा--मोहन, अपने अपनों से किसी भी बात 
के लिए. माफी नहीं माँगते और अमी-अमी जब तुमने अपने पिछले 
ब्यवहारों के लिए मुझसे माफी माँगी, तब मुझे छगा कि मेने तुम्हें पाकर 
भी खो दिया है, क्योंकि यदि तुम मेरे हो जाते तो पिछली गछतियों को 
कमी भी न याद करते, उसके लिए, कभी मी माफी न माँगते | यह 
ख्याल आते ही मेरा मन भर आया और मैं अपने आँसुओं को वरसने 
से रोक नहीं सकी ।”--श्षण मर की चुप्पी के बाद और मोहन के 
कुछ बोलने के पहले वह फिर बोल उठी--“पर ठुम पुरुष हो, इसलिए 
कठोर हो | तुम क्या जानो हमारे दर्द को ! जो मुँह में आया कह 
दिया । कहने के समय यह नहीं सोचते कि ये तीर हैं, किसी के हृदय 
को च्ञाक-चाक कर देंगे।” 

मोहन को छगा कि सचमुच उसे ऐसी बात नहीं कहनी चाहिए 
थी | गलनी तो उससे हो गई और वह भी एक ही नहीं, कई । 

अपना हाथ बढ़ाकर उसने शेर के बाँये हाथ की हथेली अपने हाथों 
में ले ली, ओर वोलने ही जा रहा था कि शैंछ ने मना किया--“अब 
में ठुमसे कमी नहीं बोदगी, कभी भी नहीं, चाहे बोलने के लिए. तरस- 
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तरस कर, तड़प-तड़प कर रह जाना पड़े . ”--कह, उसने अपना हाथ 
खींचने की कोशिश की | 

मोहन ने हाथ को और जोरों से दवा लिया और पश्चात्ताप भरे 
स्व॒र में बोछा--“अब तो गलती हो ही गई है| दुबारा गलती न हो 
जाय, इसलिए माफी नहीं माँग रहा हूँ । हाँ, यह चाहता हैँ कि ठुम मुझे 
कोई सजा दो और वह भी ऐसी सजा कि भविष्य में भूल कर भी ऐसी 
गलती न करूँ [” 

शेल ने कनखियों से मोहन की ओर देखा। उसके कहने के ढन्न 
और चेर्रे की भावभगी देखकर उसे जोरों की हँसी आ रही थी, पर 
दाँतों को दवा कर वह अपनी हँसी रोक रही थी | 

और जब हँसी रुक गई तब ठसने कहा--“पहली सजा तो यह है 
कि ठुम मेरा हाथ छोड़ दो ।” 

मोहन ने गेल की ओर देखा | उसके चेहरे को देखकर उसका 
साहस वापस लौठ आया | धीरे से बोला--“हाथ में नहीं छोड़गा । यह 
सजा में नहीं मानता !” 

शेल मुस्करा पड़ी | बोली--फिर मेरे उजा देने और तुम्हारे सजा 
पाने का मुल्य ही क्या है ! साफ-साफ क्‍यों नहीं कहते कि तृम मुफ्त में 
ही छूट जाना चाहते हो /” 

“यह में क्‍यों कहूँ ? पर सजा तो अपराध को दृष्टि में रखकर देनी 
चाहिए न £”--मोहन ने कहा | 

“यह खूब रही | खूनी को अगर फाँसी का दड मिले, तो वह 
न्यायाधीश से से कद्दे कि उसे जो दण्ड दिया गया है वह उसके अपराध 
से गुरुतर है, तो बस फिर हो चुका न्याय” ”--शै ने कहा--/अप- 
शाधी को अगर उसके मन-माफिक ही दण्ड दिया जाय तो फिर 
न्यायालयों और न्यायधीशों की क्या आवश्यकता है ?” 

“आज के से न्यायालयों और उसमें बैठ कर न्याय के नाम णर 
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अन्याय करने वाले न्यायाधीशों की वास्तव में कोई आवश्यकता नहीं है । 
सुम प्रैक्टिस करने जा रही हो, इस चीज को शीघ्र ही महसूस करोगी 
कि में गलत नहीं कह रहा था ”--मोहन ने कहा--“छेकिन अब 
सुग्हारे न्याय के विरुद्ध कुछ भी नहीं कहँँगा | जो मी सजा चाहो, दो |” 

ध्यदि बीच में न बोलने का वादा करो तो १”--शेल ने कहा | 

ध्चादा [४ 

“तो फिर पहले हाथ छोड़ दो . ”--शेल ने मुस्कुरा कर कहा । 

“लेकिन इसके लिए तो * ” 

शैल बीच ही में बोल उठी--“'भूलो मत, वादा कर चुके हो |” 

मोहन ने सोचा कि बुरा फेस गया वादा करके | पर अब तो घादा 
कर ही लिया था |.उसे निभाना ही पड़ेगा | 

उसने धीरे से हाथ छोड़ दिया। इतने धीरे से मानों उसे छोड़ने 
से कष्ट हो रहा हो | 

शेल की मुस्कान बढ़ती जा रही थी। 

आगे की सजा सुनने के लिए मोहन ने अपनी आँखें शेल की 
ओर उठायीं | 

“पविष्य में कोई ऐसा बात नहीं कहोगे--परिहास में भी--जिससे 
चेगानापन झछके ” 

“मजूर ।”-.मोहन ने कहा--““बस, कि और कुछ ?” 

“अभी ही व | अरे अभी तो.” 

शेल की बात प्री होने के पहले ही मोहन बोल उठा--“/अमी तो 
इब्तदाएं इश्क है, रोता है क्‍या; आगे-भआगे देखिए होता है 
क्या --बह मुस्कुरा पड़ा | 

शैल भी अपनी मुस्कान न रोक सकी |, 

मुस्करते हुए; बोली---/'पुरुष अपने ऊपर आयी बात को मुस्कान 
की छाया में उड़ा देना खूब जानता है.” 


१३८ मोह-माया 


“मैं नहीं डड़ा रहा हैं. ”--मोहन ने मुस्कुरा कर कहा--“और 
जो रुजा देनी हो, जल्दी से दे डालो .!” 

#मुक्हँ त्तो हर चीज में जल्दी रहती है 9.जैल ने कहा--दे 
रही हैं, इतने घबड़ाए क्यों जा रहे हो ।” 

मोहन मुस्कुरा उठा | श्रोछा--/मैं कहाँ पवड़ा रहा हूँ. ?--और 
मन मे कहा, घबड़ा तो तुम रही हो ! 

हाँ तीसरी सजा यह है कि तुम बिना मेरी मर्जी के या बिना 

सझसे पूछे कोई काम मत किया करो”--शेल ने कहा--”मंजूर . ! 

सु, मंजूर |! 

शल मुस्कुरा कर कुछ कहने ही जा रही थी कि दग्वाजे पर डाक्टर 
की छाया दीख पड़ी, जिसे देखकर वह बोल उटी--/कौन, डाक्टर 
साहब ? आइए, आदए |” 

डाक्टर मुन्कुगता हुआ अन्दर आया | 

“नमस्ते डाक्टर साहब !” 

नमस्ते मोहन वाबू”--डाक़्टर ने पास आकर कहा--/कहिए 

अब कैसी तवियत है १” 

“अब तो आप आ ही गए हैं, स्रयं देख ठीजिए. ”--मुस्कुरा 
ऋर मोहन ने कहा | 

“अच्छा, अच्छा ! ”--कह डाक्टर ने मोहन की सावधानी से 
परीक्षा की और शलछ की ओर घूमकर बोले---/अब ये पूर्ण निगेग हो 
गए हैं | कमजोरी भी जाती रही है। फिर मी एक इज्लेज्शन में और 
दिए, देता हूँ | इसके बाद मेरी कोई आवश्यकता नहीं रह जायेगी ।” 

झेल ने मोहन की ओर देखा और मोहन ने शेल की ओर देखा 
और दोनों आँखों ही आँखों से मुस्कुरा पड़े | 

इज्ञेक्शन लगाकर डाक्टर अपने वाक्स में सामान रख ही रहे थे कि 
मोहन पूछ वैठा--“आपने मुझे पूर्ण निरोग बना तो दिया डाक्टर, पर 
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इस चारपाई और इस जौ तथा गेहू के आटेके शबंतसे कब "छुटकारा 
मिलेगा .!” ह 

डाक्टरने मुस्कुरा कर कहा--“अब आप सुबह-शाम टहलना शुरू 
कर दीजिये, इससे आपके वदनमें फुर्ती तो आएगी ही, ताजी और 
शुद्ध हवा मिलनेसे आपके रक्त में भी बृद्धि होगी, जिससे आप देखते- 
देखते बीमार पढ़ने के पहले की तरह हो जायगे | 

५हइस चारपाई की मुहब्बत से निजात दिलाने के लिए. आपको 
शुक्रिया, डाक्टर साहव ”--कनखिद्मोंसे शैठ की ओर देखकर मोहन 
ने मुस्कुरा कर कहा । 

शैल उसका परिहास समझ कर मन ही मन मुस्कुरा कर रह गई | 

वोली--“छुवह-शाम घूमने, से क्या इन्हें फिर सर्दी छग जाने की 
आशंका नहीं है ! ” 

“तो कया मैं इनको इस हालत में घूमने की सलाह दे रहा हूँ! ? 
डाक्टर ने कहा--“उस समथ तो इन्हें अपना बदन ठीक से ढंके 
रखना पड़ेगा, विशेष कर कान और सीना!” 

दा डाक्टर ने अपना बेग उठाया और चढने के लिए. आज्ञा 
मार्गों । 

“अच्छी वात है डाक्टर साहब | पर देखिए, अपना बिल जेल्दी 
से भेज दीजिएगा ”--शेल ने कहा | 

डाक्टर ने कुछ कहा नहीं, मुस्कुरा कर केवछ नमस्ते किया और 
चले गए.। 

डाक्टर के चले जाने के वाद शेल ने आँखों में शोखी भर कर 
कहा--“चारपाई की इस वेचैन मुहब्बत से तुम्हें कल तक छुटकारा 
नहीं मिलेगा । समझे |” 

“पर मेरी तो तबियत ऊब गई है| में .” 

शैल बीच में ही बोल उठी--““वारपाई बिचारी तो तुम्हारे नीचे 
चुपचाप पड़ी रहती है कुछ बोलती मी नहीं, और मैं . .?” 
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पर बात पूरी करने के पहले ही शैल को याद आ गया कि वह 
ऋड़ी बात कह गई है, जो उसे नहीं कहना चाहिए था और यह ख्याल 
आते ही बह शर्मा उठी गाल शर्म से छाल हो- उठे | पढके अपने 
आप झुक गई ओर मुँह की बात मूँह में ही «ह गई | 

शेछ को बात बीच ही में रुकते सुनकर मोहन को झटका-सा छगा 
और जब अपनी आँखें घुमाकर शर्म से अपने ही में सिकुड़ी शैछ को 
देखा, तो शरारत से डसकी आँखें मुस्कुरा उठीं। बोढा--“हाँ तो 
चारपाई मेरे नीचे ..” 

“घत्तू, !” कह, शेल ने जल्दी से आँचल का एक छोर अपने 
दांतों के नीचे दवा लिया। 

/इसमें मछा धत्त-बत्त की क्या बाह्व दै ! में तो तुम्हारी ही वात 
डुहरा रहा हैं. “--मोहन ने मुस्कुरा कर कहा | 

ध्ष चुप भी रहो कि वेशमों पर ही उतर आए, हो !?--शेढ ने 
डसे झिड़की दी | 

मोहन कुछ बोलने हो वाढा था कि नौकर ने आकर कहा कि 
मालिक (रामनाथ)का फोन आया है। सुनकर गेल तुरन्त उठकर 
खड़ी हुई । बिल्ली के भाग्य से छींका टूटा था | मोहन के सामने उससे 
शर्म के मारे बैठा नहीं जा रहा था | न उसकी ओर देखते ही बनता 
था, न कुछ बोलते ही और न मागते ही । 

शैल उठ खड़ी हुई और कनखियोंसे मोहन की ओर देखा और 
झटके के साथ कोठरी के बाहर चली गई | 

क्षण मर तक नौकर भी विमूढ़-सा खड़ा रहा, फिर वह मी अपनी 
बीबी जी के पास पहुँच गया ! 

मोहन मुस्कुरा उठा | 
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इंसिनी-ठी तैरती हुई मरकरी कार बाग के दरवाजे की. बगल में 
रुक गई | 

दरवाजा खोल कर शैल ने कहा--/““उतरिए हुजू्‌र, वाग़ आ गया” 

“बहुत अच्छा! ”--मुस्कुराकर मोहन ने कह्ा और एक सिगरेट 
सुल्गाकर ओवरकोट की दाहिनी जेब में दाँया हाथ डालकर बड़ी शान 
से उत्तरा, जैसे सचमुच किसी राज्य का राजकुमार शाही वाश में जाने, 
के लिए,-कार से उतर रहा हो । 


शैल उसके उतरने का ढंग देखकर मुस्कुरा पढ़ी | 
“जरा सम्मल कर चलिएगा सरकार, कहीं नाजुक-नाजुक पेरों में 
मोच न आ जाय *--शैल मुस्कुरा उठो। 

- #जुक़िया! ”-मोहन ने कहा--“पैरों में मोच आ जाने का 
डर तो नहीं है और अगर कहीं डर छगेगा भी तो तुम दूर नहीं हो, 
तुम्हारा सहारा छे रूँगा ” 

6 इसे बाँदी अपनी खुशनसीबी समझेगी !”--अपने सिर को जरा- 
सा झुकाकर शैल ने कहा--/आइए, चलिए ? 

और मोहन शैल को अपनी बगल में लेकर आगे बढ़ चला | 

बाग करीब-करीब भर चला था | युवक-युवतियाँ, वच्चे-बूढ़े, समी 
दिन भर शहर की उमस भरी हवा में साँस लेने के वाद सर्दियों की भी 
साँझ को ताजी दवा खाने आर मन बहलाव करने के छालच में आ 
जतेये। ' 
बच्चों का मन बहाव तितलियों और फूंछों से खेलने में हो जाता 
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था | बूढे, युवकों और युवतियों को देखकर अपनी जवानी के रद्बीन 
दिनों का स्वाव देखकर अपना मन बहला लेते ये | 

ओऔर युवंों-युवतियों के लिए बह वाग मन बहल्ाने के अलावा 
ओऔर भो महत्व रखता था। शहर क्री चारदीवारी में न मिल सकने के 
कारण प्रेमी-प्रेमिक्ा श्रमने के बहाने इसी बाग में शाम-सवेरे मिलकर 
अपनी-अगनी कह-नुन लेते थे | 

यह बाग उनऊे लिए मी तीथ्थ॑-स्थान था, जिन्हें प्रेम नठीव नहीं 
हुआ यथा और न भविष्य में होने की आशा थी । वे यहाँ आते | रंग- 
बिरंगी युवतियों को देन्वक्षर अयने दिछ की तपिश को शान्त कर लेते । 

शैल और मोटन साथ साथ बाग को छाछ कंकड़ों से पीटी हुई 
पतली-पतली सड़कों पर आगे बढे जा रहे थे | 

ये लोगों को देखते, लोग उन्हें देखते। फिर ये आगे बढ़ जाते 
और वे अपने में मशगृड हो जाते | 

दोनों ऋहीं बैठे नहीं, बस इधर-उधर घूमते रहे, फूलों की क्यारियों 
को देखते रहे, फृल्णों की तरह मासूम बच्चों को देखते ही रहे, तितलियों 
की तरह फुदकने वाली य्रुवतियों को और उनके पीछे भौरों की तरह 
मागने बारे युवकों को देखते और देख-देखकर मुस्कुराते रहे | 

एक निरूज के पीछे एक युवक एक युवती को अपनी वाँहों में 
आंच कर प्यार करने ही ज्ञा रहा था कि शैठ झौर मोहन वहाँ पहुँच 
गए। घड़ा कर दोनों अलग हो गए और क्षण मर की विमृढ़ता के 
बाद छत्ना कर माग गए । 

मोहन ने मुस्करा कर शेछ की ओर देखा। शैठ के गाछों पर 
मी अनावात ही लाली दौड़ गई। छुछ ब्रोढी नहों, जुप््राप आगे 
यढ़ गई | ५ 
बाग के पिछले हिस्से में आकर मोहन ने कहा--/मई, अब तो में 
थक गया हूँ, मुझसे चला नहीं जायेगा । मैं तो यहीं बैठ रहा हैँ ध्जु 
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और अपनी बात समासत करने के साथ ही वह हरी-हरी घास पर 
बैठ भी गया। 

शेल बैठी नहीं । खड़े ही खड़े बोली--/“अमी इसी उम्र में तुम्हारा 
यह हाल है, तो आगे की तो राम ही जाने * /” 

“राम कया जानेंगे | मैं स्वयं जानता हूँ. ”--मोहन ने कहा--- 
“और व॒ग्हारी उम्र तो मुझसे कम है, और ठम बीमारी से भी नहीं 
उठी हो । तबियत हो तो और घुम लो, पर मैं तो तुम्हारा साथ नहीं 
दे सकूँगा # जई 

शेल क्षण भर तक चुपचाप खड़ी रही, फिर आगे वढ़ गई | 

मोहन मुस्कुरा उठा । समझ गया कि यह नारी का मान है। 
उसका मन हुआ कि रोक कर उसे मना छे, पर थकान के कारण उठ 
न सका, बैठा ही रहा | 

शैल रुकी नहीं | न मुड़कर पीछे ही देखा। आगे बढ़ती ही गई । 

और जब वह भीड़ में खो-सी गई तब मोहन की आँखें लौट कर 
अपने सामने के उजडे-उजड़े-से मैदान पर फैल गई | है 

ऐसे ही उजडे-उजड़े-से मैदान के बीच में बसी छोटी-सी बस्ती में 
उसका घर था, छोटा किन्ठु साफ सुथरा। बस्ती के अच्छे मकानों 
में से एक ! 

उसका घर ! 

और तब अनायास ही उसकी आँखों में उसका बचपन सजीव हो 
उठा '. शहर और गाँव की सीमा के पार की उस बस्ती के उस 
छोटे से घर का वही चिराग़ था | उसके माँ-बाप उसको अपनी पलकों 
पर उठाए फिरते थे । मौजों से भरी उसकी किद्ती धीरे-धीरे बढ़ रही 
थी कि, सहसा तूफान आ गया | 

ऐसा तूफान जिसने उसकी ज़िन्दगी बदल दी, उसे कुछ से कुछ 
चना दिया | 
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बस्तो के साहूकार से अपने मित्र की बहिन को इजत बचाने में 
उनके पिता की जान गई | जिस समय उसके पिता ने इस दुनियाँ से 
विदा ली, वह बस्ती के दूसरे छड़कों के साथ खेल रहा था। 

“राम नाम रुत्य है”--की आवाजु सुनकर वह खेल छोड़कर 
भाग आया | भाग कर उसने देखा कि उसी के घर के आगे भीढ़ 
लगी हैं। उसने समझा कि कोई तमाशा होने वाला है । वह ताहियाँ 
बजाने लगा। उसे कया पता था कि उसका जनक आज से उसे छोड़- 
कर एसी दुनियाँ में हमेशा के लिए. चला जा रहा है, जहाँ जाकर 
फिर काई वापस नहीं आता, चाहकर भी नहीं | 

रामनाम सत्य है की आवाज के साथ जब उसके पिता का शव 
उठा तो वह किलकारी मार उठा । उसके छोटे-छोटे दाँत चमक उठे । 

लागों ने गाली आंखों से उसकी और देखा | 

उन आँखों का देखकर वह डर गया और डरकर अन्दर अपनी 
बिल्खता माँ के पास भाग गया। उसे देखते ही उसक्की माँ और भी 
जोरों स राने लगा | उसने चकित दृष्टि सं अपने माँ के पाठ वैठी हुई 
रोती औरता का और फिर अपनी माँ को देखा | 

उसका समझ मभ नहीं आ रहा था ।क बाहर खड़े छोगों की आँखें 
भोंगी-भोंगी क्‍यों थीं और माँ के साथ-साथ ये औरतें भी क्यो रो रही 
हैं | समझ तो नहीं सका, फिर भी रो पढ़ा | 

उसकी माँ ने उसे अपने सीने से लिपटा लिया। 

कई दिनों तक जब्र उसने अपने पिता को नहीं देखा तब उसने 
पृछा--/अम्मा, बापू | 

माँ कुछ वोल्ती नहीं, केवल अपनी मरी भरी आँखे आसमान को 
ओर उठा देतीं और तब बह सोच कर चुप हो जाता कि उसके पिता 
आसमान पर गए हैं, एक-दो दिन में आते ही होंगे ! 

पर पिता जी नहीं आए | समय ने उसे वता दिया कि उसके पिता 
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छौट आने के लिए. वहाँ नहीं गए हैं और तब उसकी भी आँखें भर 
कर अनायास ही आकाश की ओर उठ जातीं | 

समय के साथ-साथ उसकी माँ भी अपने गम को उसके लिए 
भूलती गई। मकान का निचला हिस्सा उन्होंने दस रुपए, महीने किराए, 
पर उठा दिया और खुद उसके साथ ऊपर रहने लगीं। 

सुबह-शाम वे उसे पढातीं और दिन को दूसरों के कपड़े सिल्ती । 
इस तरह उसके दिन बीत रहे थे | 

वह हाई स्कूल में पहुँच चुका था। माँ और भी परिश्रम करने 
छगी थौं कि उसे किसी मी बात की तकलीफ न हो, अपने पिता का 
अमाब वह म्रहसूस न करे । 

अपनी माँ में बह इतना खो गया था कि अपने पिता को वह 
सचमुच भूल बैठा। माँ के सिवा वह किसी और की जरूरत नहीं 
महसूस करता था। 

दिल लगाकर व६ पढ़े जा रहा था ताकि जह्दी से जल्दी वह 
अपने माँ के दुशखों को दूर कर सके, उसे कमा कर खिला सके, उसकी 
सेवा कर सके | 

पर उसकी माँ जैसे उसकी सेवा नहीं चाहती थीं, उसकी कमाई 
नहीं देखना चाहती थीं और शायद इसीलिए उसके हाई स्कूल पास 
करते ही ऐसी बीमार पड़ीं कि फिर न उठ सकीं। जितना उससे हो सकता 
था, उसने सब कुछ किया पर अपनी माँ को न बचा सका। थे उसे 
छोड़कर चली ही गईं और वह'बिलखता हुआ उन्हें जाती देखता रहा। 

अपनी माँ का शव-दाह करके श्मशान से अभी वह छौटठा था कि 
उसके स्वर्गोय पिता के मित्र, जिनकी बहन की इजत वचाने में उनकी 
जान गई थी--कु्क अमीन के साथ उसूके दरवाजे पर खड़े थे। 

उसकी समझ में नही आया कि बात क्या है| उसने चाचा (अपने 
पिता के मित्र को वह चाचा ही कहा करता था) से पूछा। उन्होंने र ताया 
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कि उसके पिता ने उनसे कुछ कर्ज लिया था, जो बढ़ते-बढ़ते साह 
हजार तक पहुँच चुका है, और अब न उसके पिता रह गए हैं और न 
उसकी माँ | रुपए वसूल होने की आशा न देखकर वे मकान पर कुकी 
ले आए हैं। 

भरे गले से उसने कहा--“पर अभी तो मैं जिन्दा हैँ चाचा। 
आपका रूपया मैं पाई-पाई अदा कर दूँगा। बगैर अदा किए मैं मूंगा 
नहीं, इतना विश्वास आप रक्से ? 

जाना ने मुट बनाकर कहा--कल का लौडा मेरे सात हजार 
रूपए अदा करेगा १ अमीन जी, मकान में ताल्य लगाइए !” 

०गजब मत कीजिए चाचा जी | अगर आपने मकान में ताला 
लगवा दिया तो में वेआसरा हो जाऊँगा । और सब कुछ तो हिन गया 
है, अब सिर पर के इस हृप्पर को तो मत छीनिए ”-उसने रोकर 
कहा | 

पर चाचा तो जैसे पत्थर के बने ये | 

“मुझ पर दवा करो चाचा। में मर जाऊँगा। पिता जी का, 
उनकी दोस्ती का तो कुछ र्पाल कीजिए ।” 

४उन्हीं की दोत्ती का स्थाल करके तो मैं अब तक चुप रहा ” 
थाचा ने कहा--“पर दोस्तीमें अपने रुपये में नहीं डुबो सकता !” 

“आपके रूपए, ड्रब कहाँ रहे हैं, चाचा | में देने के लिए तो कह 
रहा हैँ । जब में न देने को कह तो आप कुक कराछहछे .” 

पर चाचा ने कुछ नहीं सुना | मकान कुक करा लिया । नीचे के 
हिस्से में रहने वाले बिचारे किराएदार को निकाल दिया | 

आँगों में आँसू मरे वह देखता रहा, पर कुछ कह नहीं सका, कर 
नहीं उका | 

वही हालत थी कि घर जल रहा था और घर वाला खामोश 


खड़ा था.. ... 
उसके अतीत की छड़ियाँ पीछे से शेल ने कन्घे पर हाथ रख कर 
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बिखेर दी | अपनी आँखों में मर आए आँसू को सुखकर बह पीछे 
मुड़ कर देखे-देखे कि शेल ने ताजे फूछों की माला उसके गले में 
डाल दी | 

वह अचकचा गया | उसे विश्वास नहीं था कि शे श्तनी जल्दी 
इतनी आगे बढ़ जायेगी ।* 

बोल उठा--“यह क्या ? यह क्या किया तुमने शेर ., १? 

शेल ने उसकी ओर ऐसे देखा, जैसे इस चीज का उसके लिए. 
कोई महत्व ही नहीं 

वोली--“क्या हुआ ! क्या कर दिया मेंने ९” 

मोहन बोला--“तुमने बी० ए० कर लिया और छा? भी, पर 
अभी हम सात धाल की बच्ची से भी अधिक नासमझ भोली और 
मायूम हो । किसी एकान्त स्थान में रात शुरू होने की बेला में किसी 


पुरुष के गलेमें माला डाल देने का अथ शायद इसीलिए नहीं 
जानती ! 


तुनुक कर शैल वोली--“न में जानती हैँ और न जानना चाहती 
हूँ । और अगर वु॒म्हें पसन्‍द न हो तो वापस कर दो |” 

“वापस तो करना ही होगा शेल, पर यह बता लेने के बाद कि 
इसका अर्थ क्‍या होता है. ..!”--मोहन ने कहा | 

शैल ने उसकी ओर ऐसे देखा जैसे पूछ रही हो कि बताओ, इस 
तरह माला पहना देने का क्‍या अर्थ होता है ! 

अपनी सूखती जबान को तर कर मोहन ने कहा--“पुराणों में 
बताया गया है कि गन्धर्व विवाह के समय ही इस ढंग से माला 
पहनाई जाती है ..” 

सुनकर शेंल क्षण भर को ठगी-सी खड़ी रह गई, फिर शमसे 
दुररी हो उठी है 

अपने मुंह को आँचल में छिपा कर वह दूर खड़ी दो गई। 

“शेढ्ू ..!?-मोहन ने पुकारा | 
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पर हांछठ 
दाहिने पर के 


(९4 ननो 


|| 
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मुना ही नहीं | चुफ्चाप झर्मावी-आअर्मावी-सी अपने 
से जमीन झुरेदती रही । 
नो तो झेल इघर, तुमने अमी अधूरा ही काम किया है, मुझे 
उसे पूरा कर छेने दो --मोहन ने कहा | 

पर झछोछ पाउ नहीं आयी । वहों से घीरे से ठसने कहा-../ठुम 
आज वहुठ श्वरारत करने ल्ये हो। मे तुम्हारे पाठ नहीं आाऊँगी. .. 

धबुनो होल 

झेल ऋऊप, जैसे वोलना वह जानती ही नहीं । 

में मेरी सौगन्ध झछ, जो न पाठ जाओ . [”--मोहन ने 

अपनी कूचम दिलायी | 

झोछ ने शर्म से छल्नी-झकी-सी आँखों की मुब्किल से ऊपर उठावा 
और घीरे से बोढी--/कछम मत दिलाओ | में नहीं आारऊँगी 


तो ठनने नेरे गले मे माला क्यों डाली थी ! 
“मेने जान वृज्ञ कर तो नहीं.. . 

मोहन बीच ही में बोल उठा--/पर अब तो जान गई हो 

इसका क्या अर्थ होता है। और यदि अब भी चाहती हो तो मेरे गछे 

से माला निकाल उचकती हो | विस्वात रक्खो में कुछ मी नहीं ऋहूँगा; 
कमी भी नहीं क्टूगा. 

शैल ने एक बार मोहन को और एक बार मोहन के गछे में पड़ी 
नाछा को ठेखा और फिर अपनी आँखे छका ली | 

मोहन नस्छुग पड़ा। बोौल्ना--“जानता था कि ठुम ऐसा नहीं 
कऋरोगी, कर नहीं उकती, क्योंकि जो मेरे मन में है वही तुम्हारे मन में 
मोह 

कौर अपनी बात उमाप्त करते-ऋरते उसने अपने गछे से माला 
निकाल कर दो के ये में डाल दी और उनका जिद्ुक पकड़ कर मुंह 


भा 
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ऊपर उठा दिया और बोढा--/जिस काम को तुमने अधूरा-छोड़ दिया 
था; मेंने उसे पूरा कर दिया [. .” 

शैल कुछ बोली नदी | नई दुल्हन की तरह चुपचाप शर्मायी- 
शर्मायी सी खड़ी थी | 

#शैल | .? 

शैल ने अपनी आँखें ऊपर उठायी', शर्म के नशे में डूबी हुई 

” दोआँखे। ५ ह 

मोहन का मन उन आँखों की गहराई में छब-डुब-सा गया। 

उसके हाथ बढ़े | 

और शैछ को अपनी आगोश में बाँध लिया । 

शैल शर्मायी-शर्मायी-सी उसके सीने में सिमट गई | 

और जब उसने शर्म से मु्ख हो गए. अपने चेहरे को ऊपर 

' उठाया, वो मोहन ने सर्दी से ठिद्धरवे चाँद की कापती चाँदनी को 

अपने ध्यार का गवाह बनाकर उसके होठों का प्यार छे लिया और 
अपने होठों का प्यार दे दिया। ४ 

शैल ने शर्मा कर अपना मूँह उसके सीने में छिपा लिया और 
मोइन की उंगलिया उसके नागिन जैसे फेशों में उलझ्ष गईं । 

ऊपर, आकाश पर के चाँद का भी मन प्यार लेने और देने के 
लिए. लऊ्च डउठा। 

पर उसे प्यार करनेवारा कोई नहीं था, इश्रछिए. वह सिसकने 
छगा | उसके साथ-साथ उसके पड़ोसी सितारे और उसकी चादनी भी 
सिसकने लगी | 
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आसमान के साथ-साथ मोहन की भी आँखें खुली | 

अंगड़ाई लेकर वह उठ बैठा और चारपाई की वगल में रक्‍्खी 
छोटी-सी तीन पाँव वाली मेज पर से सिगरेट और सलाई उठाकर 
उसने सुलगाई और अख़बार उठाकर पढ़ने लगा। 

अंतर्राष्ट्रीय तनातनी के बीच से होकर उसकी दृष्टि एके कोने में 
पूर्णिया की भुखमरी के बारे में छपे समाचार पर पड़ी। उसने पढ़ा 
कि वहाँ के छोगों को खाना न मिलने के कारण पेढ़ की छाछों; जड़ों 
और धासों पर जीवित रहना पढ़ रहा है। इससे उनके पेड की ज्लुधा 
थोड़ी देर के लिए, शान्त तो हो जाती दे, पर बाद में उन्हें अन्य कष्ट 
दायक बीमारियों का शिकार वन कर कीढ़ों की मौत मरना पड़ रहा है। 

पूँजीशाही ने आज आदमी को आदमी न रहने देकर जानवर ही 
नहीं, मोरी में रेंगने ओर मरने वालों की श्रेणी में छा खढ़ा कर दिया 
है सोचा मोहन ने-- तमी तो छोग मरते जा रहे हैं, जैसे यूँ मर जाना 
उनके लिए साधारण-सी वात हो। पर वे विरोध नहीं कर सकते, 
आवाज नहीं उठा सकते कि हम मरना नहीं; जीना चाहते हैं । हमें 
जिन्दगी चाहिए, इन्सानों की जिन्दगी जो हमसे छीन कर तिजोरियों, 
तहसखानों में बन्द कर दी गई है । 5 

कीड़ों की तरद मरने वालों को जीने के लिए संघर्ष करना पढ़ता है, 
विद्रोह करना पढ़ता है। पर उनमें इतनी शक्ति नहीं रहने दी गई है कि 
थे अपनी जिन्दगी राजों, नवाबों, ताल्डेकेदारों, जगीरदारों, पूँजीपतियों 
और उनकी व्यवस्था की तिजोरियों में वन्द कर दी गई अपनी जिन्दगी 
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को जबरदस्ती छीन लें। वे मर चुके हैं।- उनकी आत्मा मर चुकी 
है | उनकी शक्ति मर चुकी दे। विद्रोह-क्रान्ति, करने की प्रेरणायें मर 
चुकी हैं | वे कुछ नहीं कर सकते | कुछ नहीं कर सकते, इसलिए मर 
रहे हैं, तिछ-तिछ कर, तड़प-तड़प कर बिलबिला-बिलबिछा कर। और 
उन्हें मारने वाले उन्हें मरते देखकर मुस्कुराते हैं, हँसते हैं, रंगरेलिया 
हु हैं और मरने वाले यह देख-देखकर भी मरते जाते हैं, मर 
। 

मोहन के मन में झल्छ से लो जल उठी | कोशिश करने पर भी 
बह नहीं समझ पाता कि आखिर यह सब कब तक चलता रहेगा | कछ 
तक वह भी मरने-मरने की स्थिति में था, आज शौछ ने उसे मौत के 
83 में से निकाल कर जीवन के मधुर प्रकाश में छा खड़ा कर 

दिया है | 

कल तो अन्धकार में उसे मी उस अन्धकार से निकलने का कोई 
मार्ग नहीं सूझ रहा था। औरों की तरह वह भी भटक रहा था, ठोकरें 
खा-खाकर अन्धकार में खोया जा रहा था | 

पर आज जब कि बह प्रकाश में आ गया है, उसकी आँख चौंधिया 
गई हैं | उस चौंध में वह सब कुछ भूल गया है | भूल गया है कि कछ 
तक वह भी अन्घकार में था, अन्धकार में से निकलने के लिए, छठपठा 
रहा था, मूल गया है कि उसके जैसे जाने कितने उस अन्धकार मेँ पड़े 
भर रहे हैं, बाहर आने के लिए, छटपटा रहे हैं | वहाँ से निकल आने 
के बाद उसे उन छोगों के बारे में कुछ सोचना चाहिए। सोचना 
चाहिए, और करना चाहिये । पर वह कर नहीं रहा हे। अपने को भूछ 
गया है, इसलिए नहीं कर रहा है। 

उसे अपने पर ग्लानि हो,आयी। उसे अपनेको, अपने पिछले 
दिनों को, पिछले दिनों के हमराहियों को नहीं भूलना चाहिए, | 

' लेकिन यह ग्लानि केवल कुछ ही क्षणों तक रही | वह सोचता है, 

यह दुनियाँ है । यहाँ सावुकता से को ६ काम नही चरूता। यहाँ आदमी 
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कों व्यावहारिक होना चाहिए । भावुकता आदमी को कहीं की नहीं 
रखती, यह उसने अपनी ही जिन्दगी में देखा है। 

भाबुकता में आकर यदि उसके पिता, अपने उस मित्र की वहन 
की छाज बचाने में अपनी जानन देते, तो कछ तक उसकी जो 
अवस्था थी वह शायद न हो पाती | माँ के मरते ही पिता जी के उस 
मित्र ने उसे उसी के घर से किस वर्वरता पूर्वक निकाल दिया, आज 
भी वह नहीं भूल पाता। नहीं भूल पाता कि उसके बाद उसकी 
जिन्दगी किस घुरी दशा में ब्रीती । पहनने को ठीक से कपड़ा नहीं, 
रहने को जगह नहीं, पेट भगने को भोजन नहीं। उसने भीख 
माँगी, मजदूरी की, अखबार बेचे, ट्यूशन किए, कहानिया, ढिखों, 
उपन्यास लिखे | क्या क्या नही किया | पर न ठीक से पढ़ सका, न 
ठीक से पहन सका, न ठीक से खा सका | ५ 

उस समय उसपर किसी ने दया नही की | उसकी सहायता नहीं 
की । और जब्र बह आज इस अवस्था में पहुँच गया है, तो वह क्यों 
किसी के लिए सोचे, क्‍यों किसी के लिए परेशान हो, क्‍यों किसी के 
लिए अपने सुख को छोड़ दे ! 

यही ठीक है | उसे यही करना चाहिए | तमी वह इस दुनियां में 
जीवित रह सकेगा, वरना पूर्णिया के उन छोगों की त्तरह उतते भी 
मरना पड़ेगा, जो वह नही चाहता, कभी नहीं चाहेगा | 

विचारों मैं वह वहा जा रहा था कि उसे झटका-सा छगा। आँखे 
उठाकर उसने दरवाजे पर देखा | गेल का नौकर उसके ढिए, नाश्ता 
लेकर खड़ा है | 

) अन्दर आकर उसने कहा--“अमी तक आपने मुँह नहीं घोया १” 

“आज उठने में हे हो गयी । तुम रखो, मैं अमी आता हूँ... ” 
--कह मोहन उठने को हुआ | 
«, “जाय पी लीजिपे नहीं तो ठण्ढी हो जायेगी....”---नौकरने 
कहा | 
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मोहन रुक गया। हँसकर बोला--“लाओ माई, आज मैं भी 
जानवरों की श्रेणी में आ जाऊँ ![”? 

नाश्ता मेज पर रख कर, उसने चाय की प्याली मोहन की ओर 
बढ़ा दी | २ 

चाय की प्याली छेकर मोहन ने पूछा--“शैल अभी सोकर नहीं 
उठी क्‍या १” 

नौकर मुस्करा पढ़ा। बोला-“वीवी जी तो इस समय बाथरुम में हैं [” 

“फिर मेरे लिए. क्‍यों नाइता ले आए १ अपनी बीबी जी को 
बाथरूम से निकल आने देते, तब के आते | हमलछोग साथ ही पीते “” 
मोहन ने कहा | 

४उन्होंने ही ले आने के लिए, कहा, क्योंकि आज वे नाग्ता कुछ 
देर में करेंगी ।” नौकर ने बताया | 

“नाध्ता देर में करेंगी | क्यों? 

४आठ साढे आठ बजे मालिक आयेंगे। उन्हीं के साथ नाव्ता 
करके सुबोध एड़बोकेट के यहाँ जायंगी ' !? उसने कहा | 

“क्यों कोई मुकदमा है क्‍्या' '?” 

“जी नहीं | वीबीजी सुबोध के यहाँ प्रेक्टिस करना 
सीखेंगी ' !”--नौकर ने कहा | 

“ओह “|!” मोहन हँस पड़ा-“तो अब तुम्हारी बीबीजी मी काछा 
छबादा पहन कर वकालत करेंगी, जज के सामने कहँगी-“माई लाड [?? 

नौकर भी हँस पड़ा । 

“अच्छा अब मैं चंदूँ | अभी बहुत काम करना है'*”?--कह, बह 
चला गया । 

भोहन चाय पीने लगा | 

चाय पीकर प्याली उसने मेज पर रकखा ही था कि कोठरी की 
माढकिन घबड़ायी हुईं अन्दर आयी। हे 
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उसे देखकर मोहन ने पूछा--“क्या वात है नानी | तुम घवड़ाई- 
घवड़ाई-सी क्यों हो *१” 

बुढ़िया ने कहा--/बहू की तवीयत अचानक ही खराब हो गई 
है वेठा ! काम करते करते एकाएक वह वेहोश हो गई है। चलकर 
उसे देखो तो |” 

मोहन ने उसकी ओर देखा | यह उसकी नानी है, उसकी सगी 
नानी की सगी वहन | पर कल तक वह उसे जैसे पहचानती ही न 
थी । अपने बोड़म लड़के को बहू छाते ही उसने उसे अपने यहाँ आने 
से रोक दिया और किराया लेने के लिए, उसने उसे हजारों गालियाँ दी 


होंगी । किराया न मिल पाने पर उसे कोठरी से निकालने को भी 
तैयार हो गई थी | 

पर आज जब उसका काम पड़ गया है, तो वह उसे वेटा कह रही 
है, जैसे वह सचमुच्र ही उसका वेठा है। अपने बहू की तबियत 
खराब होने पर उसके पास दौड़ी आयी है, जैसे वह ही उसका चब 
कुछ है । अब जब वह उसकी वहू को पास से देखेगा, उसके बदन 
को छूयेगा तो वह बुरा नहीं मानेगी, उसे डर नहीं लगेगा क्योंकि 
उसकी बहू बीमार है, उसे सहायता को जरूरत है | 

उसने चाहा कि कह दे--निकल जाओ मेरे यहाँ से ! प॒म्हारी वहू 
मरे या जिए, मुझसे कोई सरोकार नहीं, में नहों चर्लूँगा ठुग्हारे साथ । 
पर कह नहीं सका, चाह कर भी नहीं | 

उसे चुप देखकर चुढ़िया गिड़गिढ़ायी--*क्या सोच रहे हो, 
वेटा ! उठो, जल्दी करो !” ब 

मोहन को छूगा कि बह अपने को रोक नहीं पायेगा, उसे उठ 
बुढ़िया के साथ जाना ही पड़ेगा | हे 

चुपचाप चारपाई पर से उतर पड़ा। -सदरी पहन कर पाँव में 
चप्पल डाल ली और बोला--“चढ़ो !” - 
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ः बुढ़िया का छरींदार चेहरा प्रसल्ता से खिल उठा। बोली कुछ 

नहीं | छुपचाप बाहर निकल आयी | 
- बाहर आकर मोहन ने दरवाजा बन्द किया और बुढ़िया के साथ 
चल पढ़ा । 
,+ उसकी वहू के पास पहुँच कर मोहन ने देखा कि उसका बोड़म 
लड़का अपनी बेहोश पत्नी के पास बैठा कमी हँसता है, कभी मुस्कुराता 
'है, कभी,हाथों की लॉँगलियाँ चटखाता है, कमी अपने नाखून काटता 
है, और कभी-कभी आश्रय से अपनी पत्नी की ओर देखता है, जैसे 
वह उसकी पत्नी नहीं, किसी अजायब श्र से पकड़ लाई गई कोई 
अजीब किस्म की चिड़िया हो | 

झककर उसने उसके चेहरे को देखा । किसी अव्यक्त पीढ़ा को 
स्पष्ट छाया--जिसे दबाने का वह अब तक प्रयत्न करती आ रही थी, 
पर अब दवा नहीं पा रही है--उसके चेहरे पर छायी हुई थी | उसके 
६ के भारे पिक्ुड़ गए ये, जैसे उनकी जलन अभी तक दूर न 

आँख धुमा कर उसने उसके पति को देखा, और रोग उसकी 
समझ्ष में, आ गया | ५ 

पास ही खड़ी चुढ़िया से उसने कहा--मनानी, वीमारी तो बहुत 
बढ़ गई है | ठीक करने में काफी पैसे लगेंगे ।” ह 
५ - पैसों का नाम-सुनते ही बुढ़िया की सहानुभूति जाती रही। उसने 
कहां---/हतने पैसे मेरे पास कहाँ हैं, वेश ! दो-चार में अगर हो जाय 
तो कहो, कोशिश करूँ !”? 

मोहन के जी में तो आया कि रुपयों की इस दीवानी क़ा-गछावह 
'जोरों से टीप दे.).उसे अपने रुपए की चिन्ता है,,अपनी,वहू की-नहीं । 
झुपये की कीमत उसके लिए जिन्दगी-से ज़्यादा हे है । 

सहसा उसे ग्लोरिया याद हो आई और वह बोछा-“मेरी जान पह- 
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चान की एक नस है नानी | मैं उसे बुला छाता हैँ | शायद तुझ्हारे 
दो-चार दपए, मी बच जाँय !” 

“तुम चुग-जुग जियो वेटा | “*” चुढ़िया ने प्रसन्न होकर कहा-- 
“बम जल्दी से जाकर उसे बुला छाओ !” 

“बहुत अच्छा | पर इसे चारपाई पर लिटाकर तव ढक सिर और 
मेह घुलाओ * ”-मोहन ने कद्दा | 

बुढ़िया के बौड़ग छड़के ने हकलाते हुए. कहा--हटो अम्माँ | 
में इसे सुढा दूँ ।” 

८हट भाग कलमूँहा कहीं का “--बुढ़िया ने उसे डॉटा-- 
“अगर तू ही ठीक होता, तो काद्दे को मुझे इत्तनी परेशानी होती |” 

मोहन ने चुढ़िया की ओर देखा। उसे लगा, जैसे बुढ़िया उव 
कुछ जानती है | 

बढ़िया ने भोहन ते कहा--“त्‌ ही इसे उठाकर चारपाई पर 
लिठा दे वेटा ! मुझमें तो आज इतनी मी ताकत नहीं रह गई है, 
'फि एक वाल्टी पानी उठा सकू | 

मोहन को शिक्षक सी छुगी | 

बुढ़िया ने कहा--“अरे तू तो क्षिक्षक रहा है | पगला ! जरेचसू 
गैर है क्या ! चछ उठाकर उसे लिटा दे और जिसे धुलाना है, 
बुला छा !? 

अब मोहन के आगे कोई चारा नहीं रह गया। शुककर उसने 
की बहू को उठाकर चारपाई पर लिठा दिया | 

“अब तुम उसे देखो ! में नर्स को लिवाने जा रहा हूँ [” कह 

मोहन तेडी से वाहर चला गया | 

बुढ़िया क्षण मर चुपचाप खड़ी रही, फिर छोटे में वाल्दी से पानी 

लेकर बहू के मुँह पर पानी के छींटे मारने छगी । 





१७ 


ग्लोरिया को छेकर जब मोहन लौठा तो बुड़िया को बहू होश में 
आ चुकी थी | 


मोहन ने बुढ़िया से कह्-- तुम इधर बाहर आ जाओ। उन्हें 
देखने दो !” हे 

चुढ़िया चुपचाप मोहन के साथ कोठरी से बाहर चछी आयी | 

बाहर आकर मीहन चारपाई पर बैठ गया, और बुढ़िया जमीन पर | 

थोड़ी देर बाद बुढ़िया ने पूछा--“क्यों वेटा तुम्हे कुछ अन्दाज 
छगा कि बहू को क्या हो गया है १” 

मोहन ने वीक्षण दृष्टि से उसकी ओर देखा, जैसे उसके मन के 
सच झूठ को पकड़ लेना चाहता हो। 

वोछा--“अब मैं कया वताऊँ नानी | नस अमी आकर खुद ही 
वता देगी |” 

बुढ़िया ने ठढी साँस लेकर कहा--/हुम चाहे न बताओ बेटा पर 
मैं भी कुछ कुछ समझती हैं |” 

मोहन ने अपनी आँखें उसके चेहरे १२ गड़ा दी | 

बह कहती रद्दी--/“गछती मेरी ही थी। यदि मैं छालच में पढ़कर 
उसकी शादी न करती, तो काहे को आज उसे इतनी पीड़ा होती और 
उच्चको यह हालत होती !”? 

मोहन की आशंका सच निकली | यह बुढ़िया सब कुछ जानती है| 

धीरे से बोछा-- “चिन्ता न करी नानी | नस बहुत ही चतुर है | 


२५८ मोह-माया 


उसका जान किसी अच्छे डाक्टर से कम नहीं है| वह तुम्हारी वहू को 
ठीक करने में कुछ मी न उठा रखेगी ।” 

बुढ़िया मल्न हँसी हँसी | उसे मोहन की बातों पर विश्वास नहीं 
हो रहा था | मा, ऐसे रोगों का मी कहीं दवा से इलाज हो सकता है! 

मोहन चुप रहा । 

उसे चुप देखकर घुढ़िया भी चुप हो गई । 

थोड़ी देर बाद ग्लोरिया अन्दर से आयी। उसकी पेशानी पर 
परेशानी की रेखाये थी, पर आँखों में विश्वास की लहर थी, जैते ये 
परेशानियाँ क्षणिक हैं, जरा से प्रयास से दूर हो जायेंगी | 

मोहन के पास बैठकर उसने थोड़ी सी उवासी ली | 

“कहो ग्लोरिया, किस निष्कर्ष पर पहुँची तुम! ”-मोहन 
ने पूछा । 

“पुम्हारी आभंका ठोक निकली | उसे हिस्टीरिया की बीमारी हो 
गई है! ” बह ब्रोढी--“शीघ्र ही उसे दूर करने का प्रयास नहीं 
किया, तो उसकी जान खतरे में पढ़ सकती है !” 

उन्हें अंगरेजी में बात-चरीत करते देख ब्रुढ़िवा खिसिया-सो गई। 
जाने क्या आपस में ही गिटपिट-गिटपिट कर रहे हैं । रोगिणी मेरी बहू 
है, मुझमे बातें करनी चाहिए इन लोगों को, पर ये मेरी ओर देख भी 
नहीं रहे हैं। सिसियानी अवश्य पर कुछ वोली नहीं । चुप रही । 

८४उसका इलाज करने वाला ही यदि इस काबिल होता तो उस 
बेचारी को इस रोग का शिकार ही क्यों होना पढ़ता ' “--मोहन ने 
कहा---मैं तो समझता हूँ कि यह मर्ज ला-इलाज है | “” 

८“मूलते हो | कोई भी मजे ला-इलाज नहीं है, यदि मर्ज का ठीक 
ठीक पता चल जाय और इलाज करने वाढा चठर हो !”---छोरिया 
ने कहा | 

०त्ते अब रोगिणी के ठीक हो जाने की आशा है ! मर्ज का पता 


मोह-सार्या द्र्ष्९ 


सो छुम्हें चल ही गया, और इतने दिनों तक काम करवे-करते ठुम दक्ष 
तो हो ही गई हो ” मोहन ने कहा--“फिर देरी किस बात की है ! 
झुरू कर दो अपना इछाज]? ह 

ग्लोरिया मुस्कुरायी | बोली---/जितनी आसानी से ठुमने यह बात 
कह दी है, उतना आसान इत्यज करना नहीं है। अमी रोग की जड़ में 
मैं नहीं पहुँच पायी हूँ, जहाँ पहुँचने में थोड़ा समय छगेगा |” 

“तो आज ही से वहाँ पहुँचने की कोशिश कर दो, इसे मेरा काम 
समझ कर !” मोहन ने कहा ! हु 

५यदि इसे तुहारा काम न समझती तो भागी क्यों चछी आती.” 
ग्लोरिया ने कहा--“पर इसका इलाज यहाँ ठीक से नहीं हो सकेगा | 
यहाँ के कण कण 7 बह परिचित है जो उसके मन और मानस से उन 
यादों को नहीं हटने देगी और जब तक वे यादें रहेंगी, इलाण से विशेष 
राम नहीं होगा। ।” 

“लेकिन यादों को तुम कैसे रोक सकोगी ! वे तो आकर ही रहेंगी। 
उन्हें भुछाने की जितनी कौशिश की जायेगी, वे उतनी ही और 
आयेगी' ?--मोहन ने कहा । 

०तुम्हा कहना किसी अंश तक ठीक भी है ”” उसने कहां--“पर 
हम स्थान और वातावरण को बंदल कर उसके जोर को कम तो कर ही 
सकते हैं | यहाँ उसका पति हर समय उसकी आँखों के सामने रहेगा 
और तब वह चाहकर भी कुछ न मूल सकेगी, अच्छी होना चाहकर भी 
अच्छी न हो सकेगी ।” 

“फिर १ | 49 

“अगर त॒म- इजाजुत दिला सको तो मैं उसे अपने यहाँ छे 
जाऊँ' ” ग्लोस्या कहा 

मोहन ने आश्चर्य से उसकी ओर देखा और देखकर बोढा-- 
“अपने यहाँ.” 


१६० मोह-माया 


छोरिया ने मुस्कुरा कर कहा--/“उसे गायब नहीं कर ढूँगी। यह 
मेरे जीवन का सबसे बड़ा प्रयोग होगा | मेरा भविष्य इस अयोग की 
सफलता असफलता पर निर्मर करता है [? 

बढ़िया चुप वैठे-बैंठे ऊब चुको थी | उसने कुछ खोज भरे स्वर 
में कहा--“मुझे भी तो कुछ बताओ कि तुम ही छोग सब्र बातें 
कर लोगे |” 

मोहन ने मुस्कुरा कर कहा--“नानी, इनका कहना है कि ठुग्हारी 
वहू अच्छी हो जायेगी, कुछ दिन इसमें छगेंगे | “ ”? 

बढ़िया को थोड़ा-ठा सन्तोप हुआ | बोली--“वीमारी दूर होने में 
समय तो लगता ही है वेट | वह अच्छी हो जाय, वस भुझे और क्या 
चाहिए, !” 

क्षण-मर की खामौशी के वाद मोहन ने कहा--“"छेकिन एक बात 
है नानी जी | इनका कहना है कि ठुम्हारी वहू का इलाज यहाँ ठीक 
से न हो सकेगा" १”? 

बुढ़िया ने प्रश्न-सूचक दृष्टि से उसकी ओर देखा ! 

“ये उसको अपने यहाँ ले जाकर इछाज करना चाहती हैं“? 
मोहन ने कहा | 

“क्या कहा ! उसे ये अपने यहाँ ले जाना चाहती हैं ! क्यों १ ” 

“इसलिये नानीजी, वहाँ उसका इलाज भी ठीक से हो सकेगा, 
और * ”--कहते-कहते वह रुक गया | वह सोच रहा था कि बुढ़िया के 
मनके किस स्थल पर चोट की जावे कि उससे इनकार करते न बने | 

४/और क्या!” 

“ओर यह नानी कि यदि यहाँ ठुम उसकी इलाज कराओगी, तो 
कम से कम पाँच रुपये रोज तुम्हें देना पड़ेगा और अगर ये अपने यहाँ 
ले जायेगी तो इलाज में तुम्हारा एक भी पैसा नहीं छगेगा ”-- 


मोहन ने कहा | 


११ मौह-माया १६१ 


बुढ़िया चुप होकर कुछ सोचने लगी । 

मोहन ने ग्लोरिया की ओर मुस्कुरा कर देखा, और फुसफुछ कर 
कहा--मैंने बुढ़िया पर ऐसी चोट की है # उसे हाँ! करना ही 
पड़ेगा [” 

मोहन की बात सच निकछी। 

बढ़िया ने कहा--“जैसा तुम ठीक समझो वेट | अगर तुम इसे 
ठीक समझते हो, तो मुझे कोई एतराज नहीं है !* ” 

“बहुत अकक्‍्लमन्द हो तुम नानी । ” मोहन ने मुस्कुरा कर कहा। 

बुढ़िया भा मुस्कुरा उठी । बोढी--“मेरे आगे का छड़का मुझे 
वेवकूफ़ बनाता है | * ? 

“मछा ऐसा भी हो सकता है, नानी !? -कह, मोहन हँस पड़ा। 

ग्लोरिया मुस्कुरा उठी | 

और चुढ़िया हँस पड़ी | 

/तो तुम कब उसे छे जाना चाहती हो १”--मोहन ने ग्लोरिया 
; से पूछा । | 

५जब तुम कहो ) ' *” ग्लोरिया ने कहा | 

#इस समय भी १? पूछा मोहन ने । 

४/इससे सुन्दर वात और क्या हो सकती है' १” ब्लोरिया ने 
कहा--'मैं दुब्वारा आने से बच जाऊँगी |” ” 

“और उस समय तक हो सकता है कि इस बुढ़िया का दिमाग़ 
बदल जाय और यह उसे न भेजे | “? मोहन ने कहा | 

“यदि ऐसी आशका है तो उसे आज ही क्या अभी ही भेरे साथ 
कर दो । ” ग्लोरिया ने कहा | 


मोहन ने बुढ़िया की ओर मुड़कर कहा--“नानी, तो कब इन्हें 
बुलाऊ, बहू को लिवा जाने के लिए [” 


श्घ्र माह-माया 


“क्या | फिर घुलाओगे इन्हें ? आज भेजने में कोई हर्ज है 
क्या १” बुढ़िया ने पूछा | 

“प्ह्जें तो नहीं है 0 

धधफ््रि शः 

#मैने उमझा कि शायद तुम * *? 

मोहन की बात बीच ही में काट कर चुढ़िया ने, कहा--“'तुम मुत्ते 
कब तक बेवकूफ समझते रहोगे ! साठ पार कर चुकी हूँ तो क्या हुआ! 
सठिया नहीं गई हूँ | तू आज ही इनके यहाँ वहू को पहुँचा आ ” 

“मै! मैं ”-.मोहन अचकचा गया। उसकी समझ में नहीं आ 
रहा था कि आखिर सन्देह की यह पुड़िया उसपर आज इतना विश्वास 
कैसे कर रही है ! 

वह वबोली--“दक्षे उसे साथ ले जाने में कोई एतराज है क्‍या ! 
वह तुमसे बदसूरत है था गन्दी रहती है, जो तुझे अनकुस लगेगा उसके 
साथ बैठने में १” 

धन, नहीं तो ०११9 

“फिर इधर-उधर क्यों करता है” १” बुढ़िया ने कहा--/तुम 
पाँच मिनट रुको, मैं उसे तैयार कर छाती हैँ !” 

और मोहन के कुछ कहने के पहले वह उठकर अन्दर चली गई | 

दोनों एक दूसरे की ओर देखकर मुस्कुरा उठे | 

और बुढ़िया सचमुच उसे सात-आठ मिनट वाद लेकर आ गई | 

भोहन ने उसे देखा । वह सिर नीचा फिए शर्मायी-शर्मायी-सी 
खड़ी थी। 
“हाँ, तो अब वहू तो तैयार होकर आ गयी है "” बुढ़िया ने 
कहा--“अब तो तग्हें इसे लिया ही जाना पड़ेगा !” 

उठकर मोहन ने कहा--“'सो तो देख ही रहा हूँ, नानी ! उठो 
ग्लोरिया | अब हमलोग चले “ ”? 


मोह-माया १६१ 


#तो क्‍या पैदल ही जाओगे तुम लोग'” १” बुढ़िया ने आश्चर्य 
से कहा । 

“भला हुम्दारी वहू को पैदल लिया जाऊँगा, नानी ""”--मोहन 
ने कहा---/ग्लोरिया नाइता करके नहीं आयी है, उसे ठुम नाश्ता 


कराओयी नहीं। इसलिए मैं उसे पहले अपने यहाँ नाश्ता करा के तब 
जाने दूँगा !” 


नव्ता ! 

नास्ते में पेसा खर्च होता है, और जहाँ पेसा खर्च होने का प्रवम 
आ जाता है, वह हमेशा चुप रहती है और हमेशा की तरह आज भी 
चुप रही । 

मोहन ने उसकी ओर देखा और मन ही मन मुस्कुरा कर बाहर 
चला आया । ग्लोरिया भी बुढ़िया की वहू फे साथ वाहर चली आयी | 

अपनी कोठरी में पहुँच कर मोहन ने कुर्तियों की और इशारा 
करके कहा--“ठुम छोग बैठो, मैं अमी आया! “? 

पर उसके गहर जाने के पहले ही ग्लोरिया बोल उठी-“तुम नाहक 
परेशानी उठाने जा रहे हो। मुझे अपने यहाँ पहुँचते कितनी देर छंगेगी !” 

“कुछ भी देर न छगे ” मोहन ने कहा--"पर न तो यह 


अस्पताल है न तुम्हारा बैंगला। यहाँ सब काम मेरे मन से होगा। 
यहाँ तुम्हारी हुकूमत नहीं चल सकती |” 


ग्लीरिया मुस्कुरा कर चुप हो गई | 
मोहन बाहर चला गया | 
उसके जाने के बाद ग्लोरिया ने कुर्सी में गठरी बनी वैठी बुढ़िया 


की बहू से पूछा--“तुम्हारा नाम पूछना तो में भूछ ही गयी । मछा 
क्या नाम है ठुहारा !” 


“#मोहिनी उसने घीरे से कहा | 
“मोहिनी ! जैसी ठुस हो वैसा तुग्हारा नाम भी है |?” ग्लोरिया ने कहा । 
अपने रूप की प्रशंसा सुनकर युवतियाँ छजा जातो हैं। यह उनकी 
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स्वामाविक कमजोरी होती है| मोहिनी भी इस कमजोरी की शिकार 
थी | उसने लजा कर अपना सिर झुका लिया। 

“हाँ तो मोदिनी, जरा ठीक से वैठ जाओ ” ग्छोरिया ने कहा- 
“हेसे बैठने से ठुग्हें तकलीफ भी होगी और शायद मोहन को अच्छा 
भी न लगे!” 

वह नहीं समझ पायी कि ग्लोरिया को इस बात को क्‍यों चिन्ता 
है कि वह मोहन को अच्छी लगे, उसका उठना-ब्ैठना मोहन को 
अच्छा ढगे । 

समझ नहीं सकी और वोल भी नहीं सकी | जैसे ग्लोरिया बैठी 
थी, वैसे ही वह भी बैठ गई । 

ग्लोरिया ने पृष्ठा-“क्तिने दिन तुम्हारी शादी को हो गए मोहिनी !” 

८टगमग डेढ़-दो वर्ष!” धीरे से मोहिनी ने कहा | 

ग्लोरिया उसकी शादी के बाद के दिनों के बारे में पृष्ना चाहती 
थी कि मोहन आ गया, इसलिए बह चुप हो गई | 

चारपाई पर बैठकर मोहन ने कहा--“वबत पाँच मिनट में नाव्ता 
आया जाता है । उसके वाद हम छोग चले चलेंगे!” 

ग्लोरिया जप रही, फेवल आँखें उठाकर उसकी ओर देखा, जैसे 
कह रही हो कि अब उठग्हारे यहाँ आ गई हूँ, चाहे जब तक रोबो, रुकना 
ही पड़ेगा | 

“अगर किसी को एतराज न हो तो मैं सिगरेट पीके “”-मोहन 
ने सिगरेट की डिब्बी और सलाई उठाकर कहा | 

मोहिनी तो कुछ नहीं बोली । ग्ल्येरिया ने हँंसकर कहा--“सिटरेट 
की डिब्बी और सलाई उठाकर सिगरेट पीने की आशा लेना तो वैसा 
ही है, जैसे कमरे के अन्दर आकर कमरे में आने की इजाजत माँगना !” 

मोहन भी हँस पड़ा । हँसते ही ंसते वोला-/तो तु्ग्हू एतराज है !” 

“नहीं मुस्ते एतयज नहीं है। मैंने तो फेचल इसलिए कहा या कि 
आशा लेने की कोई आवश्यकता नहीं थी ' !”ग्लोरिया ने कहा | 


न्ब्क्ठ 


मोहं-सायां 

5ओह' [”--कंघ मोहन ने सिगरेट सुलगा ली | 

मुँह से धुये का गुब्बारं निकार कर मोहन ने: दखाजे के बांहर शैल 
के नौकर को देखने के लिए झाँका | 

ग्लोरिया की दृष्टि मोहन की आँखों, होठों पर से होती हुई उसकी 
पतल-पतली डँगल्यों पर जम गईं | जिन उंगलियों के बीच जलती 
सिगरेट दबी थी, वे धुएँ के कारण पीछी पड़ गई थीं |' 

“छत है ठम सिगरेट बहुत पीते हो १”--श्लोरिया ने कहां 

“सिगरेट तो अब पीने छगा हूँ इसके पहले जब फरटेह्दाल था, बीड़ी 
पीता था ” मोहन ने कहा--““और सच पूछो ग्लोरिया तो इसी बीड़ी 
और सिगरेट ने मेरा अब तक साथ दिया है, जिन्दा रक्खा है !” 

ग्लोरिया मुस्कुरा उठी । वोढी--“लगता है तुम्हें इससे प्यार हो 
गया है !” 

“होना भी चाहिए। अगर तुम॒ किसी को जान बचाओ, तो वह 
सुमसे प्यार तो करने ही छंगेगा |” मोहन ने कहा | 

“पर जानते हो, तुम्हारे इस प्यार का परिणाम क्या द्वोगा ' ?” 
+ग्लोरिया ने पूछा । 

“वही जो हर प्यारका होता है |”--मोहन ने कहा । 
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“मौत [”--मोहन ने छापरवाही से कहा | 

#सिगरेट से प्यार करने का परिणाम मौत होता है, इसमें सन्देह 
नहीं ” ”--ग्लोरिया ने कहा--“पर हर प्यार का यही परिणाम नहीं 
होता । प्यार तो जीवन है, मृत्यु नहीं' "!! 

“यह तो केवल कहने की बातें हैं “”-.भोहन ने कहा--/क्या 
तुम बता सकती हो कि किसी को प्यार ने जीवन दिया है १” 

ग्लोरिया को सहसा कोई जवाब नहीं सूझ पढ़ा । 
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मोहन मुस्कुरा उठा। वोछा--“मैं जानता_ था कि तुम इसका 
जवाब नहीं दे सकोगी, क्योंकि इसका कोई जवाव ही नहीं है !” 
“यह तुम कैसे कह सकते हो' * ” ग्लोरिया ने कहा | 
इसलिए, कि मैं जानता हैँ ) सिगरेट होंटो से छूगते-छगते अन्दर 
तक पहुँच जाती है और तब उसे प्यार करने वाला कैन्सर का शिकार 
होकर मर जाता है" * ”--मोहन ने कहा--“वही हाछ ब्ियों से प्यार 
करने का होता दे श॒रू में सुख और आनन्द, और फिर मौत' !” 
“जब जानते हो कि प्यार मौत है, तो प्यार करना छोड़ क्यों नहीं 
देते * !” चिढ़कर ग्लोरिया ने कहा | 
“थद्दी तो मुसीबत है ग्लोरिया, नहीं तो जानवृज्कर कौन मरता 
है £” मोहन ने कहा--“प्यार एक नशा है, ऐसा नशा कि जो एक 
बार मुँह से छग गया, तो कम्बख्त फिर छुड़ाए नहीं छूटता । मेरी वात 
का विश्वास न हो तो उन परवानों से पूछ छो, जो शमा पर मरने के 
लिये टूटे पढ़ते हैं. ” 
ग्लोरिया को छगा कि वह निरूत्तर होती जा रही है। 
भोहन हँस पड़ा | बोला--ठुम जवाब नहों दे सकोंगी, ग्लोरिया 
क्योंकि ठुम जानती हो, ठ॒म्हारा मन जानता है कि मैं जो कह रहा हूँ 
“सच कह रहा हैँ!” 
“तुम तो ऐसी वात कर रहे हो जैसे जो ठुम कह रहे हो वह सव 
ठीक है . !” 
ग्छोरिया की वात बीच ही में काटकर मोहन ने कहा--“सच है 
- इस लिए कह रहा हैँ । देखा है, अनुमव किया है। तब इतने विश्वास 
के साथ कह रहा हैं। ” 
. “लगता है तुमने सिगरेट के अंछावा औरों से भी प्यार किया 
है! ” ग्लोरिया ने कहा । प 
ध्प्यार किया हो यान किया हो, पर इस भ्रम में पड़कर डठा 
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अवश्य हूँ. ' ”--मोहन ने कहा--/इसीडिए तो कहता हूँ कि नारी 
सिगरेट की तरह ही संगदिल है उससे प्यार नहीं करना चाहिए | प्याज 
नहीं करना चाहिए | पुरुष केवल सोचता है, पर करता ठीक उसका 
उलग है*"१” 


मोहिनी ने अपनी आँखें उठा कर मोहन की ओर देखा--उस 
भोहन की ओर जिसकी वह मामों हे--जो नारी की सिगरेट से तुलना 
कर रहा था | 


« ग्लोरिया कुछ बोलने ही जा रही थी कि मोहन बोल उठा--//मैं 
सानता हैँ जो तुम कहना चाहती हो। नारी सगदिल है, यह सुन कर 
तुम्हें चोट लगी होगी क्योंकि अपने बारे मे यह उपमा हु्म्हें कया समी 
नारियाँ को वकवास-सी छगेगी, पर सच यही है। इस पर मैं रम्बी 
वहस न कर केवल एक छोटा सा उदाहरण दूँगा | लड़कियों की गुढ़ियों 
से बढ़ा प्यार होता है । उतना प्यार शायद वे अपने से मी नहीं करती 
होगी | रात को अपने सीने से छगाकर सोती हैं, सुबह उठ कर उन्हें 
खिलाती हैं, उनका मन बहलाती हैं, अच्छा-सा वर तलाश कर उसकी 
शादी करती हैं | सब कुछ करती हैं। छेकिन उन गुडडं-गुढ़ियों का अंत 
क्या होता है, कैसे होता है ! शायद तुम्हें न माढूम हो पर मेरी मामी को 
अवश्य होगा । गुड़ियों के दिन उन्हें तालाब में छे जाकर डंडों से पीट-पीट 
कर डुबो देती हैं| हँसते-हँसते पीटती हैं, खिछखिलाते हुए उन्हें हमेशा- 
हमेशा के लिए डुबो देती हैं। अपनी प्रिय वस्तु को कोई नष्ट नहीं करता। 
यदि किसी कारणवश वह नष्ट भी हो जाती है, तो उसे मार्मिफ केश 
होता है | पर नारो को नहीं | वह हँसते-हंसते उस चीज, उस प्राणी का 
अस्तित्व मिटा देती है जिससे वह प्यार' करती थी। हुम बता सकती 
हो क्यों ? तुम क्‍या, मामी क्‍या, मेरे इस 'क्यों' का कोई जवाब नहीं दे 
सकता2। अब भी तुम कहोगी मैं वकवास करता हैँ ...” 
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उसकी बात पूरी मी न होने पायी थी कि शोर का नौकर ट्रे में 
नाश्ता ले आया | 

दूसरी मेज खींच कर उसने उस पर नाइ्वा रख दिया | 

मोहन ने हँस कर कहा--“'मैं भी वात की रौ में कहाँ से कहाँ 
पहुँच गया, तुम भी कहोगी कि मैं.” 

ग्लोरिया ने गंमीर स्वर में उसकी वात बीच ही में काट दी-- “तो 
ठुम नारी को जीवन नहीं मौत समझते हो ! * ” 

८४इसे फिर से कहने की आवश्यकता पड़ेगी क्या १ नारी ऐसी मौत 
है कि जिसे हम जानते हुए, गले से लगाते हैं, क्योंकि मौत से बचने का 


कोई चारा नहीं है !” मोहन ने कहा । 
ग्लोस्या उदास हो उठी । 


मोहिनी को छगा कि यह मोहन किस धातु का वना है। सीधी 
चोट करता दै ! जो वात मुँह में आती है, कद्द देता है किसी का लिहाज 
नहीं, जेंसे वह दुनियाँ से अछ्ग हो, हुनियाँ के लोगों को गुढाम वना 
रखने वाले मोह माया के वन्धनों से मुक्त हो | 

मोहन हँस पड़ा | वौला-- “उदास हो गई ठुम ! इससे उदाठ होने 
की क्‍या बात दै भछा ) यह तो अपना-अपना विचार है यह जहरी 
नहीं जो ठुग्हारा विचार हो वही मेरा मी विचार हो | इतनी स्पष्ट वार्त 
मैंने इसलिए नहीं कहीं कि तुम्हें, अपनी मोहिनी मामी को या ओरों को 
अपना नहीं समझता | अपना समझता हूँ इसलिए साफ-साफ कह देवा 
हूँ ।?---क्षण मर तक रुककर फिर बोछा--“खेर छोड़ो इन बातों की | 
नाब्ता करो | अमी तुम छोगों को पहुँच कर वापस आना है। वापठ 
आकर काम करना है !” 

ग्लोरिया बोली नहीं। चुपचाप नाइता करने लगी | 

पर मोहिनी चुपचाप बैठी रही जैसे नाइ्ता उसके लिए नहीं 
आया था | 
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“हो न मामी |” ” मोहन ने कहा | 

ग्लोरिया ने भी कहा--“यह तो अच्छा नहीं कि दो आदमी खायें 
और एक आदमी खामोश वैठा रहे | लो न!” 

और तब मोहिनी को भी विवश हो खाना पड़ा । 

मोहन मुस्कुरा उठा | औरतें औरतों की ही वात॑ मानती हैं | यदि 
ऐसा न होता, तो मोहिनी उसके कहने पर नहीं, और ग्लोरिया के 
कहने पर क्‍यों खाने छगती ! हि 

लेकिन ऐसा होना तो नहीं चाहिए. | होना यह चाहिए, कि औरतें 
औरतों की बात न मान और पुरुष पुरुषों की ! 

पर आजकल जमाना कुछ उल्ठा-सा चल रहा है। भौरतें औरतों 
की ओर, और पुरुष पुरुषों की ओर झकते जा रहे हैं । 

अपने इस ख्याल पर मोहन को जोर की हँसी आयी, पर मुँह में 
एक समोसा डालकर उसने अपनी हँसी रोक दी । 


श्र 


मोहन अपने कमरे में बैठा चुपचाप सिगरेट पी रहा था। सिगरेट 
पी रहा था और सोच रहा या अपनी नानी के बारे में, नानी की बहू 
मामी के बारे में, मामी का इलाज करनेवाली ग्लोरिया के बारे में, शैल 
के बारे में, मनोरमा के बारे में और अपने बारे में | 

धुएँ के छल्छों के वीच मे उनकी आकृतियाँ बनतों और छल्ले के 
मिट जाने पर मिट जातीं | पर फिर छल्छा बनता और वे मी फिर 
उसमे सजीव हो जाती | 

नानी ! 

उसके माँ की माँ की सगी वहन | 

लेकिन कल तक मुझे पहचानती नहीं थीं, जानकर भी अनजान 
वनती थीं । उसकी वहू को कहीं मैं बुरी नजर से देख न रू, इसलिये 
मेरा अपने यहाँ आना जाना बन्द कर दिया था | कोठरी के किराए के 
लिए रोज तीन वार तक़ादा अवश्य करती थीं। सुबह, दोपहर शाम | 
और फमी-कभी रात को मी । तकादे के साथ गालियाँ भी देना नहीं 
भूछतो थीं। उस दिन जब वह घायछ और कंगाल हो गया था, उन्हीं 
की वजह से मुझे रोते हुए. मन से अपनी कोठरी छोड़कर मागना 
पड़ा था । 

पर अब १ | 

अब बे मुझे अपना 'वेटा” कहती है समझतो हैं। अपना सबसे 
बड़ा हितु समझती हैं । अपनी बहू की वीमारी बढ़ने पर मेरे पास 
दौड़ी आयी और उसे मेरे साथ ग्लोरिया के यहाँ मेजने में भी उन्हें 
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कोई हिचक नहीं हुईं। उस समय उन्होंने क्षण मरके लिए भी न 
सोचा कि मैं उनकी बहू को धुरी नजर से देख सकता हूँ। देखूँया न 
देखूँ , पर जवानों को शक की निगाह से देखा ही जाता है | 

छल्ला मिटा, फिर वना । 

मोहनी ! 

मेरी मामी ! 

मेरी उम्र से सात साल छोटी | 

अतृप्ति की जलन में शादी फे पहले से अब तक जलती रही | 
जलती रही ओर चुप रही । चुप «हो, और हिस्टीरिया की शिकार हो 
गई । 

शादी के पहले उसके जीवन में एक सलोना-सा युवक आया। 
दोनों ने मिककर अपनी दुनियाँ बनायी | मोहनी युवक की गोद में 
खोकर अपनी जिन्दगी काट देने का स्त्रप्न देखने छूगी | 

स्वप्न देखा। पर स्वप्न स्वप्त ही रहा। सत्य नहीं हो सका। * 
दुनियां ने उसे अपने जीवन-धन की गोद से छीनकर ऐसे आदमी की 
गोद में फेक दिया, जो न केवछ बौड़म ही था, वल्कि उसके तन और 
मन में धधकती आगको भी बुझ्षाने में असमर्थ था। उस आग को 
भी छुक्षाने में असमर्थ था। उस आग को बुझाने को कौन कहे, उसने 
और बढ़ा दी। भोजन की थाली सामने रे और खाने को न मिले तो 
भूख बढ़ेगी ही | पति पास में लेटा रहे, और पत्नी का शरीर अछूता 
रहे, तो कामनायें, छालसायं विकरालू रूप घारण करेंगी हीं । 

नतीजा यह हुआ कि जब उसके तन और मन की जलन बढ़ 
जाती तो उसे फिट जा जाता । वह वेहोश हो जाती | वह चुपचाप जरू 
रही थी, घुल रही थी, मर रही थी । वस चुपचाप । अन्दर ही अन्दर 
हिन्दू नारी जो थी जिन्हें केवल मरना जाता है जीना नहीं, मारना 
आता है जिलाना नहीं | , 


श्छर्‌ मोह-मोया 


पर ग्छोरियाने उसे मरने से वचा लिया। उसके इलाज ने उसकी 
मूखी कामनाओं भौर छाल्साओं की मूख को मरिदाकर शात कर 
दिया | अव वह जलती नहीं, घुल्ती नहीं, घुल-चुलकर मरती नहीं । जी 
रही है | मुस्कुरा रही है। इस रही हे। अब वह मूली नहीं रहेगी। 
कमी नहीं। मुख मिठाना उसे आ गया है। 

और उसकी चुढ़िया सास समझती है कि ग्लोरियां की दवा ने उसे 
अच्छा कर दिया है | 

ग्लगेरिया की दवा ! 

और व्यंग मरी मुस्छान उसके होठों पर फैछ गयी | 

वह और ग्लोरिवा खूब उमझते हैं कि किसकी और किस दवा ने 
मोहिनो क्रो अच्छा किया है | 

छल्ला बना और मिटा | मिटा और बना ! 

ग्लोरिबा ! 

ऐँग्लो इण्डियन नर्स ! 

मोहिनी की तरह अतृस | 

छेकिन बह नर्स पहले है, नारी वाद में | 

मोहिनी की अतृस्ति उसने अपने प्रयोग” से मिटा दी, पर अपनी 
नहीं मिटा सकती, नहीं मिठा उक्री | 

जहाँ अपना प्रब्न जाता है उसका नारीत्व जाग पड़ता है और तब 
उसकी जवान बन्द हो जाती है । चाहकर मी वह कुछ कह नहीं पाती | 
कह नहीं पाती, इसलिए, असमर्थ है। असमर्य है, इसलिए अत है। 

मोहिनी के हिस्टीरिया के कारण के जड़ में पहुँचते ही उसने वह 
“दवा! यतावी, जिससे बह उसका इछाज करना चाहती थी। हि 

सुनकर में थीड़ा-ठा चौंका | योड़ी-ती आवाज मी आबी बोला-+ 
ध्ह तुम क्या कह रही हो स्छोरिया | वह मेरी मामी हैं.” 
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ग्लोरिया मुस्कुरायी और मुस्कराते हुए बोली--“इसीलिए तो में 
ठुमसे कह रही हे ०००४१ 

ध्लेद्िन * «१३ 

और जब नर्स की आवाज में ग्लोरिया बोल उठी--'लेऊिन क्‍या ! 
थदि त॒ग्दारे बच्चे को भयानक फोड़ा निकल आवे तथा सिससे उसकी 
जान सत्तरें में पट़ जाये, तो क्‍या ठुम उसका आपरेशन इसलिए, नहीं 
फरौगे कि वह तुम्हारा बच्चा है ? आपरेशन न करके क्‍या तुम उसकी 
जान खतरे में डाल दोगे १” 

में कुछ बोल नहीं सका | 

जीतने पर जैसे औरतें मुम्झराती हैँ, वैसे दी बह भी मुस्कुरायी । 
मुस्कुरा कर बोली---/“इस समय मोटिनी ऐसो स्थिति में पहुँच चुकी है 
कि उसे बचाना या मारना तुर्दारे हाथ में है| में तो नर्स हू | आप- 
रेशन करने का सारा प्रबन्ध मेंने कर दिया है। अब आपरेशन करो या 
न करो | तुम्हारी मरजी !” 

मुझसे कुछ बोला नहीं गया | चुपचाप सद़ा रहा | 

ग्लोरिया भी कई क्षणों तक चुपचाप खड़ी रही रही, कुछ सोचती- 
सी | फिर सहसा ही मुझे जोरों का धया दिया। उठ अचानक धक्फे को 
में सेमाल न सका | छदसट़ा कर उस फमरे के अन्दर आ गया, लितमे 
मोपिनी थी। रछोरिया ने मुझे फेवल धक्का ही नहीं दिया, बल्कि मेरे 
अन्दर द्वोते दी बाहर से दरवाजा मी बन्द कर लिया | 

और जब उसने दरवाजा साला तो उसके रोगी का “आपरेशन! 
हो चुका था, उसके ग्राण सकट में नहीं रह गये थे । 

ग्लोरिया मेरी ओर मुख्कुराती नजरों से देस रदी थी' “ 

मोहन ग्लोरिया की उस नजर को नहीं देख सका, इसलिए उसने 
घिर को जरा-सा झटका दिया, और उसकी आकृति उसकी आँसों फे 
आगे से हृट गयी । 


श्छ्ड मोहनन्माया 


सिगरेट का घुआँ मुँह से निकाल कर मोहन ने खिड़की के बाहर 
आसमान की ओर देखा | वह नहीं समझ पा रहा है कि ग्लोरिया की 
वजह से जो हुआ, वह ठीक था या नहीं, उसे बेसा करना चाहिए था 
या नही । 

और फिर अब उसके सोचने था समझने से होता ही क्या है| 
अच्छा हुआ या बुरा अब तो हो ही गया | उसे इस सम्बन्ध में सोचना 
ही नहीं चाहिए । सोचता तो तव, जब उसके मन में पश्चाताप या 
ज्लानि होती | जब ऐसी कोई वात नहीं है, तब वह सोचे क्यों, सोच- 
सोचकर परेशान क्‍यों हो ! 

आसमान से उसकी आँखें उतर कर शेल की खिड़की पर आ हगीं, 
उस खिड़की पर जिसे उसने एक ही प्रहार में तोढ़ दिया था, लेकिन 
शैल रामनाथ की वहन शैल--ने दुनियाँ की नजरों में पढ़ने से पहले 
ही उसकी मरम्मत करा ली । 


२, 


शेल ! 
पहली ही नजर मिलते मेरा दिल दीवाना हो गया | उसके दामन 
से लिपटने के लिए आतुर अपने दीवाने दिल को रोकने की बहुत 
कोशिश की, पर रोक म सका। यहाँ मी मेरी हार हुईं। जिन्दगी मर 
हारते रहने वाद्य कमी किसी से जीत भी सका है ! 

लेकिन मेरी यह हार अब तक की सभी हारों से बिल्कुछ निराली 
थी । निराली ही नहीं मधुर भी | इसके पहले की हारों ने मेरी जिन्दगी 
को नरक बना दिया था, पर इस हार ने उस नके को स्वर्ग में बदल 
दिया था| 

अब मेरी जिन्दगी भी ऐसी है, जिसे में जिन्दगी कह सकता हूँ | 
कोई चिन्ता नहीं | कोई परेशानी नहीं । 

शैछ ने उसे जीवन के समी सुख मुझे तो दिये ही, यहूदी प्रकाशकों 
के चंगुल से भी मुक्त कर दिया। आज उसने मुझे इस स्थिति में छा 
दिया कि में अपनी पुस्तकें अब स्वयं प्रकाशित कर सकता हूँ । 
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सुना था, पढ़ा था, लिखा था अनुमव किया था कि नारी पुदष को 
इमेशा छलती है, छलती है और मार डालती है पर यह शेल्ल तो उन 
सबों से बिल्कुल अलग निकली | मुझे छलने या छूटने की वात तो 


दूर, वह खुद ही मुश्न पर छटी जा रही है | 

और मैं . 

किसी ने आकर सहसा ही मौहन की आँखें बन्द कर लीं। गेल को 
सलोनी आइृति उन हथेलियों के बीच पिस कर रह गई। 


पर दूसरे ही क्षण वह समझ गया कि शेल की आकृति को अपनी 
इंेलियों के बीच दवा कर मिटाने वाली और कोई नहीं, स्वयं गैल है | 

वह मुस्कुरा उठा । 

बोला--“अब छोड़ दो । पहचान गया.. [” 

प्प्ड्ु हे | पहले नाम * न्ः 

धेरी भेछ, !? 

और उसकी आँखें आजाद हो गईं | और जब उसने अपना सिर 
झुमाकर मुस्कुराती शेलको देखा, तो वह बौछ उठी--क्या सोच रहे थे १? 

वह वोछा--“अरे यूँ ही “!”? 

“आूठे हो | यूँ ही सोचने में कहीं में कोई इतना खो जाता है. ” 
जैछ बोली । 

“तो सच-सच वता दूँ. १” मोहन ने मुस्कुरा कर कहा | 

“समझ लो कि में झूठ आसानी से पकड़ छेती हूँ !” शैछ ने कहा | 

#वतो सुनो, में तुम्हारे ही बारे में सोच रहा था १” मोहन ने कहा | 

“यह भी छझुठ । मछा तुम मेरे वारे में क्यों सोचने छगे ९”? शैल 
ने कहा । 

“तो मेरे कोई और मी वैठा है, जिसके बारे में सोचूँगा ?” मोहन 
ने कहा | 
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“तुम पुरुषों का कोई ठोक है | जहाँ किसी सुन्दर युवती को देखा 
कि फिसछ पढ़े, आहँ मरने छगे....”--मुस्कुरा कर शैल ने कहा । 

“छाता है कि यूनीवर्सिटी में लड़कों ने तुम्हें बहुत तग किया 
था ” मोहन ने कहा--“क्योंकि ऐसी बातें तो वही कर सकता है जिस 
पर पड़ी हो.. ” 

“तुम मी तो यूनीवर्सिटी में रहे हो। क्या यह बात सच नहीं है कि 
यूनीवर्सियी के लड़के लड़कियों को भूखी निगाहों से देखते हैं. ?” 
शैल ने पूछा | 

“कहती तो सच हो | पर क्या यह सच नहीं है लड़कियाँ उन लड़कों 
की निगाहों को भूखी बना कर अपनी ओर देखने को विवश कर देतो 
हैं !” मोहन ने कहा । 

“सच सच बताना, किसी ने तुम्हारी मी निगाहों को मूखी बना 
दिया था १ * ” मुस्कुरा कर शल ने पूछा | 

मोहन भी मुस्कुरा पड़ा । बोला--“यनीवर्सिटी में लोग मुझे 'वोदा 
गावदी, मीठा, और न जाने क्या क्‍या कहते थे। और इन शब्दों का 
अथ तो तुम जानती ही होगी १” 

“जानती तो हूँ, पर साथ ही यह भी जानती हूँ कि अगर छोग उच- 
मुच ऐसा कहते ये तो गलत कहते थे... ” शैल ने कहा । 

“गलत ? तो ठुम्हें विश्वास नहीं है 2.” ” सस्मित स्वर में मोहन 
बोल उठा | 

४ “विश्वास कैसे करूँ, जब मैं स्वयं तुम्हारी निगाहों को देख चुकी 
हैँ । जिस दिन में पहले पहल यहाँ आई थी, उन दिन जिस निगाहों से 
तुम मुझे देख रहे थे, उसे भूछ गए क्या ! त॒ग्हारी मूली निगाहों से ही 
चिढ़ कर मैंने उस दिन खिड़की बन्द कर छी थी और ...” 

शैल की बात बीच ही में काट कर मोहन ने कहा--“मेरी निगाह 
भूखी थीं इसमें सन्देह नहीं, पर उसकी जिम्मेदार मी तुम ही हो | रहा 
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तुम्हारे रूप “और यौवन का असर सो उस दिन उसे भी तुमने देख 
लिया | तुम बुलाती रही पर मेंने तुम्हारी ओर देखा भी नहीं ..”” 

मुस्कुरा कर शेछने कह्य--“यह तो तुम्हारी चाल थी मुझे रोब में 
लाने के छिए. 

मोहन दस पढ़ा ! बोला--तो अब चढी जाओ। मत आओ 
रोबमें | ” 

शेलने कहा--“आसमान से हृटा तारा क्या फिर कमी आसमान 
पर जा सकता है ! तरकस से निकल। हुआ तीर क्या तरकस में फिर 
वापस आता है ! और ” 

मोहन बीच ही में वो उठा--“और क्या पहदछ से निकछा हुआ 
दिल फिर पहलू में वापूस आता हे ! जी नहीं, कमो नहीं !” 

कह, मोहन हँस पढ़ा | 

ओर शैलछ छा उठी | 

शैल की ठुड्ढी पकड़ कर मोहन ने कहा--धाछती करने पर छोग 
लनाते ही हैं | तो क्या दिल छेने-देनेकी गलती तुमने भी कर दोहे?! 

छाज के मारे शैल से कुछ वोलछा नहों गया। उसने अपना चेहरा 
मोहन के सीने में छिपा लिया। 

मोहन को मुस्कुराती हुईं उँगलियाँ शेलके नागिन जैसे केशों से 
खेलने छगीं | 

शेह़ चुप थी, इसलिए. मोहन भी चुप था। पर उसे यह चुप्पी 
थोड़ी दी देर बाद खडने छगी। बह शैल के पास चुप नहीं बैठना 
चाहता था। वह चाहता था जब शेल उसके पास रहे, उससे बातें 
फरता रहे, मीठी-मीठी, प्यारी-प्यारी | 

वात का रुख उस ओर बदलने के लिए जिघर शैल को बोलते- 
बोलते छाज न आये और छजाकर वह चुप न हो जाये मोहन बोछा-- 
“कैठी वकाछत चल रही है तुम्हारी १ 


६७८ मोह-माया 


संगीत सम्मेलन में यह गर्दभ-स्वर कहाँ से ! शैल ने अपनी आँखें 
ऊपर उठाँकर कहा--“इस समय तुम्हँ वकालत की बात कहाँ से 
सूझी !. . वेबक्त की शहनाई बजानी तुम छोगों को खूब आती है।” 

तो क्या तुम 

बीच ही उसकी बात काट कर जेल बोली- 'मेरी बात तुम मत 
करो, अपनी बोलो ) पुस्तक छपने में कितनी देर है। ?” 

“तुम्हें मेरी ओर देखने की फुसत हो तब न पता रहे कि मेंने 
कितना काम किया है! . ” 

“अच्छा तो आजकल ठम कामकांजी आदमी हो गयेहो! ” 
शेल ने मुस्कुरा कर कहा--“कितना काम किया तुमने १ जरा में भी 
झुनूं || 939 

“मेरे काम की वात सुनना चाहती हो १ ता सुनो ! पुस्तक छप्कर 
तैयार हो गयी हे! दफ्तरी थोड़ी देर में समी कितावे यहाँ पहुँचा 
जायगा. ” मोहन ने कहा | 

५बड़ी खुशी की वात है. ” झेलने कहा--“कल से उसे डिस्पैच 
कराना झुरू कर दो और अपने दूसरे उपन्यास में मी हाथ लगा दो, 
ताकि इस महीने के अन्त तक वह मी छपकर तैयार हो जाय |” 

“जो आज्ञा !. ?” कह मोहन मुस्कुरा उठा । 

पर शैल मुस्कुरायी नहीं। गम्मीर स्वर में बोली--“कभी-कमी 
ब्रेकार बातें क्‍यों कह बैठते हो ?” 

क्षण भर के लिए. मोहन नहीं समझ सका कि उसे कौन-सी ऐसी 
बात बह दी है, जिससे चौंछ को ठेस सी छग गयी, पर दूसरे क्षण जब 
उसकी समझ में आया तो वह मुस्कुरा उठा--'मैंने ऐसी कोई बात तो 
नहीं कही शैल ! ठम्हारी ही वजह से मेंने अपनी जिन्दगी में सुख को 
देखा और जाना है, इस योग्य हुआ हूँ कि अपनी कला और आत्मा को 


सोह-माया १७९ 


यहूदियों के हाथ न वेचता फिझे | इसलिए तुम्हारी बातों को आशा 
स्वरूप ही मुझे समझना चाहिए, “”” 

“अगर मेंने कुछ किया मी है तो केवल तुम्हें पाने के लिए। 
लेकिन तुम्हारी बातों से कमी कभी ऐसा लगता है कि तुम्हें मं जिस रूप * 
में पाना चाहती हैँ; अमी पा नहीं पायी हूँ और शायद पा मी नहीं 
सकूँगी * ““--दौल वेसी गंभीर वनी रही | 

“यह ठग्हारे मन का भ्रम है, शैल [ में. ” 

मोहन की वात वीच ही में काट कर शैल वोली--“नहीं मोहन, 
नहीं | अमी-अमी आज्ञा” वाली बात कह कर फिर तुमने यह बता 
दिया है कि मे तुम्हें अब तक नहीं पा सकी हैँ | तुम 

मोहन ने जोर देकर कहा--“वह तो मैंने केबल परिहास में कहा 
था, रैल | और अब तुम्हारी कसम खा कर कहता हूँ कि जिन्दगी भर 
2 ऐज़ा परिद्दास नहीं करूँगा | तुम्हें मेरी बातों पर विश्वास करना 
च्ा ए, 99 

शैल कुछ वोढी नहीं। चुपचाप अपनी भरी-मरी आँखें मोहन की 
ओर उठा दो । 

मोहन ने उसके केशों पर प्यार से हाथ फेरते हुए कहा--“पगली [? 

गैल जरा-सी मुस्कुरायी । 


“ऐसी बातें नहीं सोचा करते ” मोहन ने ' कहा--'“और अब 
कभी भी, भूछ कर भी, ऐसी वात मत सोचना । नहीं तो में नारोज हो 
जाऊंगी ४ ! 

उसके कहने के अन्दाज पर शैल अपनी हँसी नहीं रोक सकी | 

मोहन मी हंस पड़ा | 3 

#दफ्तरी के यहाँ से पुस्तक आते ही मुझे. बला लेना“ “” शेछ 
ने कहा | 


१८० सोहं-भाया 


“क्या १ *” मोहन ने कहा--“क्या रिक्‍्शे पर से कितावें उतारने 
का विचार है ?” 

“क्या इतने कमजोर हो गए, हो तुम कि कितायें उतरवाने के लिए 
मेरी सहायता लोगे !” शो ने कहा | 

“मेरी ताकत का आज तो नहीं किसी दिन तुम्हें अन्दाज लग ही 
जयिया, इसलिए, इस सम्बन्ध में इस समय कुछ कहना व्यर्थ है- ” 
मोहन ने मुस्कुरा कर कहा--“हाँ, बताओ क्‍या काम है १” 

“कुछ कितावे लेनी थीं |: “” शेल ने कहा पर जब दूसरे क्षण 
उसे मोहन का परिहास समझ में आया तो वह लछजाए, स्वर से गेल 
उठी---“बडे वेशम होते जा रहे हो आजकल ” ह 

मोहन ने वैसे ही मुस्कुराते हुए कदा--/इसमें मछा चेशर्मी की 

“बात कया है। तग्ही ने तो कहा कि क्‍या मुझमें ताकत नहीं रह गई है, 
तद न मैंने कद के इसका अन्दाज तो तुर्ग्ह अभी नहीं किसी और समय 
लग जायेगा, जब तुम चाहोगी १” 

“अच्छा, अब चुप मी रहो। सान लिया तुम भोगमसेन हो। 

वर [““” हजाए ही लजाए शेल बाली । 

मोहन मुस्कुरा कर चुप हो रहा | 

शैल भी छजायी लजायी-सां चुप रही | 

दो तीन क्षणों के बाद मोहन बोछा--“कितनो प्रतियाँ तुम्हें 
चाहिएँ ?”! 

“यही, दस बारह | फ ; 

तो दफ्तरी के यहाँ से किताबों के' आने की राह देखने की क्‍या 
जरूरत १*“” मोहन ने कहा --में तुम्हें अमी देता हैँ | “” 

८५कुछ प्रतियाँ छे आए हो क्‍या !” शैल ने पूछा । 

6हाँ, सवा सौ ले आया था। पुस्तक विक्रेताओं को पचास प्रतियाँ 
परसों दे आया था। वे कछ तक समाप्त हो गईं। आज सुबह पचास 
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प्रतियाँ बे फिर ले गए. हैं. ” मोहन ने कहा--“अब पचीस बच रही 
हैं । जितनो चाहो ले छो. ?” ! न 

“ज्यादा लेकर क्‍या करूँगी। मुझे बारह प्रतियाँ दे दो / श 
ने कहा | । की 
“अभी छो --कह, मौहन उठकर मेज पर से बारह प्रति 
उठा लाया । श 

सुन्दर जिल्द में बैंघी एक प्रति उसे पहले देकर बोला--“यह 
तुम्हारी अपनी प्रति है.” - 

“मरी अपनी प्रति ! ”....मुस्कुरा कर शैछ ने ऐसे कहा, जैसे वह 
इसका मतलब समझ्षना चाहती हो | हे 

/हाँ, यह केवल तुम्हारे लिए है. ,” मोहन ने कहा | 

उत्सुकतावश उसे शैलह ने समालकर खोला। पहले ही पृष्ठ पर 
सुन्दर अक्षरों में लिखा था-- 

शैलू को 

जो मेरी जिन्दगी है। 


“--मोहन 
देखकर शैछ को लगा जैसे उसे पर छग गए हैं, और वह ऊपर, 
बहुत ऊपर, स्वर्ग छोक में उड़ी जा रही है, जहाँ प्यार के शराब की 
बारिश होती है, जिसके नशे में छोग हर समय मस्त रहते हैं दुःख, 
/ चिन्ता, पीड़ा, की हलकी-सी क्षिक्मिलाती-सी मी लकीर नहीं । 
स्वप्न से मींगी-भींगी अपनी आँखें उसने ऊपर उठायीं और 
मोहन को देखा, जिसकी वह जिन्दगी बन चुकी है, जो उसे उन्‍्मीलित 
सेत्रों से देख रहा था | ; 


पलकों पर छाज का वोह पढ़ा और तब ' उसके नीचे दैरते स्वप्न 
को दब जाना पड़ा | 


१८२ मोह-माया 


धज्ैल ॥६॥ 

“मोहन !”? 

शैल की पलके जरा-सी ऊपर उठीं | 

मोहन का हाथ अनायास ही शैल की और बढ़ा और दूसरे ही क्षण 
शैल उन भुजाओं के बीच सिमट-सी गई। 

बंधनों में जब वह बँधी तो वँधी ही रहो, शायद उसी तरह हमेशा 
हमेशा बँंधी रहती, यदि सड़क पर से किसी गुजरती कार की हाने न 
सुनाई पड़ती । ह 

बंधन तो टूट गया, पर छाज का बंधन नहीं । « वह वैसा ही रहा | 
शैल उसी तरह लजाई-छजाई-सी सिमटी रही | 

छाज के उस बंधन से मी उसे मुक्ति दिलाने के लिए. भोहन ने 
कहा--“और थे ग्यारह प्रतियाँ दूसरों के लिए है ” 

“ओह, अच्छा | ”! 

क्षण भर की खामोशी के बाद मोहन ने कहा--/इस बार मुझे हवा 
'क्॑ रुख कुछ बदला-बदला-सा नजर आ रहा है!” 

शैल ने अपनी आँखें ऊपर उठायीं और पूछा--“कैसा १ में 
समझी नहीं ! 

“एक दो दिन के अन्दर दो रुपए मूल्य वाली पचास प्रतियों का 
बिक जाना और तीस का आर्डर बुक हो जाना, मुझे कुछ सन्देह में 
डाल रह | * 

“रन्देह में १ कैसा सन्देह ! ” शैल ने पूछ । 

देश का पूँजीवादी वर्ग मुझसे बहुत चिद्ा हुआ है। आए द्नि 
धमकियों से मरे पत्र मिलते रहते हैं. ” मोहन ने कहा--”इस वार 
किसी प्रकाशक की कैंची चलने का भय नहीं था, इसलिए मने उठ 
वर्ग का पर्दाफाश करने में अपने कलम की सारी ताकंत छगा दी है। ४ 

शैल हँस पढ़ी | वौी--“पागल हो | कोई कर ही क्या छेगा और 


मोह-माया श्ष्रे 
अगर कोई सामने आया, तो मैं देख छूँगी | ठुम परेशान काहे को 
होते हो २५ 


“कैं इसलिए परेशान नहीं हो रहा हूँ 'कि प्रेस ऐक्ट पास हो जाने 
से पूंजीवादी वर्ग की शक्ति बढ़ गई है, इसलिए नहीं कि मुझ पर 
मुकदमा चलेगा और मुझे सजा हो जायेगी ”--मोहन ने कहा--- 
धबल्कि इसलिए, कि उस समय हमारी प्रगति में बाधा पड़ेगी, क्योंकि 
जिस प्रेस में यह उपन्यास छपा है, उसके मालिक पर भी यह मुकदमा 
चलेगा, उसकी जमानत जब्त कर छी जायेगी और तब कोई प्रेस वाला 
हमारी चीजें छापने का साइस न कर सकेगा” 

“न करे हम अपना प्रेस खड़ा कर लेंगे। आज अगले उपन्यास 
के कागज के लिए एक हजार रुपया मैंने वेंक से मँँगा लिया है.) एक 
दो दिन में प्रेस का मी प्रवन्ध हो जायेगा ”!--शैल ने उसे आश्वासन 
दिया--/तुम निश्चिन्त दोकर लिखो और पूरी आजादी से छिखो |. 
वाक्नो चीज मैं देख दँगी ” 

मोहन ने उसकी ओर आश्वस्त दृष्टि से देखा | बह जानता है कि 
शेल जो कहती है, उसे करती है | वह उन नारियों में नहीं है जो कहती 
४ कु हैं, करतो कुछ हैं, प्रेम करंगी किसी और से और विवाह किसी 
और से | 


शैल ने कहा--“और एम इतनी . सी ही बात में परेशान हो गए, 
आश्रय है | मुझे तो तुमने सिखाया है कि संघर्ष का ही नाम जिन्दगी है 
और आज तुम सधर्ष से ही बचना चाहते हो ! . ” 


मोहन कुछ बोल नहीं सका, क्योंकि शेलू ठीक ही कह रही थी ! 
वर वह संघर्ष से बचना चाहता है, इसलिए, नहीं कि संघर्ष को अब 
वह जिन्दगी नहीं मानता। अब मी मानता है, जानता है, कहता है और 
लिखता है । लेकिन शेल जी वजह से उठकी जिन्दगी में जा सुख आ 


गया है, उस सुख से उसे जो मोह हो गया है, उसे वह छोड़ना 
नहीं चाहता | ' रो 
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उसकी जिन्दगी में आकर शेल ने मोह-माया की जो चारदीवारी 
उसके चारों ओर खड़ी कर दी है, वह उसे इतना प्रिय लगने ढगा है, 
कि उसे छोड़ कर वह बाहर नहीं जाना चाहता, उसी चारदौीवारी के 
अन्दर अपनी जिन्दगी काद देना चाहता है। 

समाज, व्यवस्था के मजवृत्त बन्धनों को तोड़ देने की क्षमता रखने 
वाला मोहन आज इतना अशक्त हो गया है कि मोह-माया के कच्चे 
धागे के बधनों को भी नहीं तोड़ सकता | 

उसे चुप देखकर शेल भी चुप हो रही। चुप हो रही और कुछ 
सोचती रही | 

सोचते-सोचते उसे एक भूली वात याद आ गई और सहसा ही वह्‌ 


फिर बोल उठी--"एक बात तो कहना में मूल गई ” 

मोहन ने प्रश्नयूच्क दृष्टि से उसकी ओर देखा । 

“कुल शाम को मेरी सहेली की सालगिरह है” शेल ने वहा-- 
५हुहँ भी मेरे साथ चलना होगा |” 

“सालमिरह तुम्हारी सद्देली की है, वहाँ मेरा क्या काम ! ” 
मोहन ने कहा--“और फिर में किसी अपरिचित के यहाँ जाना पसन्द 


नहीं करता"? हु 
“तुम वहाँ अपने मन से तो जा नहीं रहे हो . ” भल ने कहा-- 
८मुम्हें में लिया चल रही हू" ” 


पत्र, शेल ! में न जा सकूंगा। में अमीरों की सोसाइटो में नहीं 
जाना चाहता, क्योंकि उन्हें देखकर में अपने दिल और दिमाग का 
संतुलन खो बैठता हूँ---” मोहन ने कहा--/हो उकता है कि में कुछ 
ऐसी वैसी वात कह या कर बैहूँ तो व्यर्थ में तुम्हारा भी अपमान 
हो जाय “ 99 

शैल ने मुस्करा कर कहा--“'पर मुझ देखकर तो तुम्हारे दिल 
और दिमाग का सतुरूम नहीं बिगड़ा था ।” 
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“औरतें पिछली बातें बहुत जल्दी मूल जाती हैं--” मोहन ने 
कहा--“नहीं तो ठम॒ उस रातवाली घटना न भूल जातीं, जब मे 
खिड़की तोड़कर हुग्द्ारे कमरे में तुम्हारी चीख सुनकर घुसा था।” 

अपने पर आ गई बात को ठालने के लिए शेल ने कहा---/पर 
भव मुझे तुम पर भरोसा है, इसलिए, में दावे के साथ कह सकती हूँ कि 
हमसे ऐसी वैसी कोई हरकत नहीं होगी |” 

मोहन कुछ वोलने ही जा रह्म था कि शेंढ ने उसे रोक दिया-- 
“अब और कुछ कहने को जरूरत नहीं है| उ॒म्हें कछ मेरे साथ चलना 
चड़ेगा, यह मेरा आखिरी फैसला है और इसमे अब तनिक भो परिवर्तन 
नहीं हो सकता। ” 

मोहन चुप हो गया। ठुछ कहने छुनने की गुझ्लाइश रह ही 
नहीं गई थी | औरतें जिस बात पर भड़ जाती हैं, उसे कर व कराकर 
सभी दम लेतो हैं । 

शैल मुस्कुरा उठी | 

पुरुष से जीतने पर नारी मुस्कुराती ही है| 
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स॒वोध ने चबमें में से अपने चारों ओर बैठी भीड़ की ओर[देखा 
और स़िगार मुँहसे निकाह, छत की ओर घुँआ छोड़कर लम्बी 
साँस छी | 


“काम तो बड़ा मुश्किल है। फिर भी में कोशिश करूँगा' “” 
सुबोध ने उन्हें आश्वासन दिया । 

रामनाथ ने अपना सर जरा-सा आगे बढ़ाकर कहा--“कोशिश ही 
नहीं करनी है मिस्टर सुबोध, आपको इस कार्य को करना ही होगा । 
उसने हम पर जो करारी चोट की है, उसका जवाब उसे मिलना ही 
चाहिए, वरना हमारा अस्तित्व देखते-देखते ही समाप्त हो जायेगा |”! 

सुबोध ने अपना सिर ग़भीरता से हिलाया। सिर हिलाया और 
वोले--“मे पिछले दो दिनों से इसी बारे में सोच रहा हैँ । उतने केवल 
आप ही छोगों का अपमान नहीं किया है, वल्कि मेरे जैसे सम्य लोगों 
पर भी थूकने को कोशिश की है. ” 

रामनाथ के बगल में बैठे हुए सेठगी अपनी चाँद पर हाय फेरते 
हुए. बोले--“बैरिस्टर साहव ! यदि इसे इसी त्तरह छोड़ दिया गया, 
तो वह और विष उगलेगा | कम्यूनिस्टों और सोशहिस्टों ने आग तो 
लगा ही रक्खी है, इसकी किताबें उस आग में घी का काम करेंगी 
और तब हम इन शोलों से अपनी रक्षा नहीं कर सकेंगे 

स॒वोध ज्पचाप सिगार पीते रहे । 

रामनाथ ने कहा--“'प्रान्त के मुख्य मंत्रों ओर णह मंत्री के पास 
तारों का अम्बार अब तक छग गया होगा। हमारों भेजो हुई पुस्तक 
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उन्हें मिल गई होंगी, और आज्ञा है कि आज कछ में ही सरकार कोई 
कदम उठायेगी। .” 

क्षण भर॒ शाँस लेकर रामनाथ बोला--/हो सकता है कि सरकार 
इस दिशा में शीघ्र ही कोई निश्चित कदम उठानेमें हिचके या विलम्ध 
करे | इसलिए हमारा एक प्रतिनिधि-मंडड आजकल में यदि पहुँच 
जाता है, तो सरकार को हमारी बात माननी ही पड़ेगी |” 

“हारी मी यही राय है बेरिस्टर साददेब”?---एक ने कहा--“और 
आए उस प्रतिनिधि-मडल के नेता होकर जाँय, ” 

“मैं | , यह आप छोग क्या कर रहे हैं !” सुधोध फन्‍्दा अपने ही 
ऊपर आते देक्ष हिचकिचाए | 

“बगेर आपके गए काम होना मुश्किक है | हो सकता है कोई 
कानूनी दिक्कत पढ़े । उस समय आप उन छोगों को सहायता दे 
सकेंगे ?-.रामनाथ ने कहा | 

“अगर मैं जाऊंगा भी तो आज नहीं, कछ जा सदूँगा ,” 
सुवोध ने कहा--“आज शाम को मनोरमा की वर्थ-डे पार्ठी है न, 
इसलिए, !” 

“कोई बात नहीं । कच ही जाइए. ”--रामनाथ ने कहा-- हम 
लोग आज प्डेन मैं आप छोगोंके छिए सीट रिजर्व करा हेंगे....” 


“ठोक है । जब आप छोग कह रहे हैं, तब तो मुझे चलना ही 
पढ़ेगा ” सुबोध ने उन छोगों पर अहसान छादते हुए कहा | 


अब कुछ कहने के छिए नहीं रह गया, इसलिए सत्र चुप हो गए। 
जप हो गए और एक दूसरे की ओर देखने छगे। देखने छगे और 
सोचने छगे कि आज सब अपनी पुरानी वैमनस्यता भूछ कर एक जगह 
इकटूठे हो गए हैं, जैसे सब एक ही परिवार के हों, सब की रैयों मे 


एक़ ही माँ-बाप का खून वह रहा हो । उनकी दशा उस समय उन 
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जानवरों-सी थी, जो मीपण गर्मी के आतप मे व्याकुल “होकर; यूदी 
नदी के कछार के, दक्ष के नीचे अपनी प्राकृतिक दुश्मनी भूलकर 
इकट्ठे हो जाते हैं । न 

थोड़ी देर बाद खामोशी सबको खलने लगी। रामनाथ ने 
खामोशी तोड़ने के लिए कहा--/एक बात तो हम छोगों को माननी 
ही पडेगी | उसकी कुछम में जादू है । पढ़ते-पढ़ते मुझे खुद अपने ऊपर 
घृणा होने लगी और यह्द तब्रियत हुईं कि अपनी हत्या अपनी ही हाथों 
कर डार्ल !? 

रामनाथ के बगलबराछे सेठ ने, जिन्होंने लड़ाई के जमाने में सरकारी 
ठेका लेकर करोड़ों रूपया बनाया था और अब कॉँ्रसी नेता ही नहीं 
विधान-समा के सदस्य मी हैं, कद्दा--“मेरी तो हारत आप ही नैसी 
हो गई थी। यहाँ तक कि पिछली दो रातों से डर की वजह से में सो 
नहीं पाया कि कहीं रात को सोते-सोते अपना गला न टीप हूँ, ” 

सुवोध के वगल में बैठे हुए चमड़ें के कारखाने के मालिक ने 
कहा--“जाने कम्मख्त को कैसे हमारी अन्दरूनी बातों का पता चल 
गया ! हमारी एक एक पोल उसने खोलकर रख दी है.. ” 

उसके बगलवाले सेठ ने कहा-“एक बात मेरे दिमाग में अमी- 
अमी आयी, है । अगर आप छोग उसे मान हें, तो साँप भी मर जाय 
और छाटी मी न हूटे ।? 

रामनाथ और सुवोध के साथ-साथ समी ने उसकी और देखा | 

“हम्न तो यही चाहते हैं म॒ कि जनता में हमारी पोछों का प्रचार 
न हो ! उसे हम बड़ी आसानी से कर रुकते दें ! ” 

“पर कैसे १ कुछ बताइए, मी ता !. ” रामनाथ ने कहा | 

“जितनी मी प्रतियाँ उपन्यास की छपी हों, हम उसे खरीद कर 
जलवाँ दें | हमारा काम हो जायेगा ..” उसने कहा | 

“पर उसे अपुनी इस गुस्ताखी की सजा कहाँ मिली “। रामनाय 
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में कहा--“हम ता चाहते हैं'कि उसे ऐसी सजा मिले कि मविष्य में. 
धहँ फिर ऐसी गुस्ताखी करने की सोचे भी न.” 

“आप उस पर मुकदमा ही न चलाना चाहते हैं , ... . ” 
उसने पूछा । 

भुकदमा चलेगा और उसे «जा मी होगी,”--रामनायथ ने ऐसे. 
कहा कि जैसे कानून बनाना और 'स्याय! करना उसके ही हाथों में हो। 
' * “आप गत सोचते हैं| इससे उसका लेखक” मर नहीं जायगा । 
बल्कि उसके विद्रोह की शक्ति और वढ़ जायेगी और तब तो जो होगा 
उसकी कल्पना से ही मेरा रोम-राम काँप जाता है ” उसने कहा-- 
“हेखक की सजा देकर नहीं मारा जा सकता। उसे तो मारने का 
सबसे सुन्दर तरीका यही है कि उसकी रचनाओं को जनता तक पहुँचने 
ही न दिया जाय | विश्वास मानिए. वह अपने आप मर जायेगा. ” 
: “मैं इसे नहीं मानता | मैं.” 

रामनाथ की बात को बीच ही में काटकर उसने कहा--“आप को 
मानना पड़ेगा, क्योंकि मैं जो कह रहा हूँ, वह सच कह रहा हैँ ।. . 
माना कि हमारा जोर सरकार पर है, उस जोर की वजह से हम उसके 
उपन्यास को जब्त कर छेंगे, उस पर नए प्रेस ऐक्ट के अन्तर्गत मुकदमा 
चलवा कर उसकी सजा भी करा देंगे | पर हमारा जोर केवछ सरकार 
तक ही-सीमित है न ! जनता पर हमारा को३ जोर नहै, और न सरकार 
का | जिस दिन उसके उपन्यास पर प्रतिबन्ध छगेगा- जनता खोज-खोज- 
कर उसके उपन्यास को पढ़ेगो | उस समय न हम कुछ कर सकते है 
और न सरकार से कुछ करा सकते हैं | और यद उसे सजा हो गई 
तो वह जनता का बेताज का बादशाह हो जायेगा, और तब वह जो 
आग लगायेगा उसमें हम ही नहीं, हमारा नामो-निशान तक जरू क्र्‌ 
राख हो जायूगा, जिसे आप चाहते, न कोई चाहता है [” 

दो क्षण तक चुप रहने के वाद रामनाथ ने कहा--'आप का कहना- 
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तो ठीक है, मैं मानता हूँ । छेकिन इस समय तक उसकी पुस्तके मार्ट 
में पहुँच गई होंगी और घड़ल्ले से बिक भी रही होंगी। कैसे आप 
उन्हें अपने कब्जे में करेगे ! .?? 

“यह सच है कि कुछ प्रतियाँ इस समय तक जनता के बीच पहुँच 
गई होंगी, साथ ही यह भी सच है कि उतने से हमारा कुछ वन-बिगढ़ 
नहीं जायेगा...” उसने कहा--“हाँ यदि हम इसी तरह हाथ पर हाथ 
धरे बेंठे रहें, तो वस समझ लीजिए. अनथ ही हो जायगा। वर्षों के 
कम्यूनिस्टों और सोशलिस्टों के प्रोपोगंण्डा ने जो नहीं किया या, वह 
उसका अकेला उपन्यास कर देगा !7? 

रामनाथ ने सुब्रोध की ओर मुँह करके कहा--“आप को क्‍या 
शाय है १” 

“सेठजी की बातों से मैं भी सहमत हूँ. .” सुबोध ने कहा--“पर 
सरकार के पास भी तो हम इस मामले को मेज चुके हैं | उस सन्यन्ध 
में क्या होगा !” 

“उसे जो कुछ करना होगा, वह करेगी | इस समय हमें जो कुछ 
करना है, वह करना चाहिए. ”--उसने कहा। 

“तो ठीक है | कछ ही हमारा कोई आदमी उसके पास किसी बड़े 
शहर का पुस्तक-विक्रेता बन कर जाय और उसके पास जितनी प्रतियाँ 
बची हों, वह खरीद छे”--रामनाथ ने कहा---/और वद्दी किसी दंग 
से इस बात का भी पता छगा छे कि किस-किस शहर में उसने प्रतियाँ 
भेजी है, ताकि वहाँ से मी उनकी खरीद लिया जाय !”? 

#हाँ, यह ठीक रहेगा ! ? सुब्ोघ ने कहा ।| 

सब की ओर देखकर रामनाथ ने घीरे से कहा-- ले ने ऐसा 
लिखा है, जैसे उसे किसी का डर ही न हो ! . 

#उाले ने हमारे घर को -वेश्याठछय और हमारी वहू-बेटियों को 
वेश्या बना दिया....?--एक सेठ ने कहा | 
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धवह मी ऐसे नहीं कि तीन सौ पृष्ठ के उपन्यास में एकाघ छाइन 
डी लिखकर छोड़ दिया हो... ” रामनाथ ने कहा---पूरे उत्तर पृष्ठ में 
उसने इसी को सिद्ध करने के छिए! लिखा है |” 

(४ सिद्ध करने की चेष्टा ही नहीं की है, वल्कि सिद्ध भी कर दिया 
है.. ” सुबोध ने कहा-“और वह भी इतने जोरदार ढंग से कि अपने 
धर की सारी औरतों को जढती आग में फूँक देने का जी हो जाता है !! 

“इतना ही नहीं उस कम्बख्त ने यह मी लिखा है कि दुनियाँ की 
सारी फसादों, गरीबी, भुखमरी, वेकारी के जिम्मेदार हम ही हैँ । उसने 
लारा घुलन्द किया है कि हमारी दुनियाँ में आग लगा दी जाय, हमारा 
विनाश कर दिया जाय ?---रामनाथ ने कहा--“और उसका यह 
नारा गान्घी के 'करो या मरो' के नारे से कहीं अधिक पुरजोश है। 
उसमें इतनी तपिस है कि पढ़ते-पढ़ते ऐसा महसूस होने छगता है कि 

, सचमुच हमारे खिलाफ गरीबों, भुखमरों और वेकारों ने क्राति कर दी 
है, हमारी दुनियाँ में आग लगा दी है और हमें जीवित ही उस आग मैं 
फेक दिया !” न्‍ 

कहते-कहते रामनाथ की दृष्टि ऊरर सीढ़ियों पर खड़ी मनोरमा पर 
पढ़ी, जो खड़ी गौर से उन छोगों की बातें सुन रही थी | 

रामनाथ उसे देखकर मुस्कुराया और बाँ३ आँख जरा सी दवाकर 
होठों पर चोरी से जीम फेरी | 

मनोरमा ने देखा | देखा और समझा । समझा और मुस्कुरायी | 
मुस्कुरायी और इशारा किया, आँखों से, रेलिंग से लिपटी पतली-पतली 
उँगलियोंसे | हे 

“जो कुछ भी हो | इतना तो मानना ही पड़ेगा कि वह गजब का 
लेखक है | जो कहता है शान से कहता है, अन्दाज से कहता है उसका 
एक-एक वाक्य जीते-जागते इन्सानों की तरद बोलता है,'--सुब्ोध ने 
कहा --“मैंने बहुत से विदेशी छेख़कों की मी चीजें पढ़ी हैं, पर ऐसा 
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कमाल का छेखक आज तक नहीं देखा कि अपनी एक हो किताव से 
समाज के ढाँचे को बदल दे, भगवान जैसे सजीव और चिरंतन झूठ 
का हमेशा के लिए. अन्त कर दे !” « 

मनोरमा की ओर देखते हुए रामनाथने कहा--'हाँ.. आ ..आप 
विल्कुछ , ठीक कहते . हैं ” 

चब्मे के अन्दर से झ्ाँक कर सुबोध ने रामनाथ की आँखों को 
ओऔर उसी की आँखों के सहारे सीढ़ी पर खड़ी मनोरमा को देखा। 

देखा और बोल उठे--“कौन, मनोरमा ! ओह, माई स्वीट 
डाटर १ आओ,आओ न वेटी मनो ! देखो, कौन-कौन छोग भाए हैं, 
अपने यहाँ !” 

सब की निगाहें मनोरमा पर जम गई, जैसे मनोरमा वैरिस्टर 
सुवोध की लड़की नहीं, कोठे पर खढ़ी सड़क पर अपने भ्राहकों को 
इशॉरे से अपने पास बुलानेबाली कोई वेश्या है ! - 

“नो डेडी, यैन्कस !”--कह, मनोरमा ऊपर चछी गई। ऊपर 
जाते समय रामनाथ को आने के लिए इशारा भी करती गई | 

सुवोध और रामनाथ को छोड़कर समी के मुँहों में पानी आकर 
लोट गया । 

४एक मिनट के छिए. माफ कीजिएग़ा . “--कह रामनाथ उठ 
खड़ा हुआ और बिना किसी की ओर देखे ही सीढ़ियों पर चढ़ने छगा। 

सबने हसरत भरी नजर से उसे देखा। कुछ को जलन मी हुई। 
कुछ को अपनी भूली-बिंसरी जवानी की याद ने तड़पा दिया ओर कुछ 
की तवियत तो हुई कि दौड़कर सीढ़ियों पर जाकर रामनाथकों नीचे 
ढकेल कर मनोरमा के कमरे में पहुँच जाय | 

पर कोई उठा नहीं। केवल मन में सोचकर रह गए ! 

अपने कमरे के दरवाजे पर पहुँव कर मनोरंमा ने जया-्ता हिए 
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घुमाकर सीढ़ियों पर से आते हुए रामनाथ को देखा। देखा और 
मुस्कुरा कर अन्दर जाकर कोच पर तिरछे होकर डेट गई । 

कमरे के दरवाजे पर क्षण भर को रुक कर उसने देखा। कोच 
पर पड़ी मनोरमा के हिछते वाल़ों को देखकर वह मुस्कुरा उठा और 
दबे पाँतों से कोच के पीछे जाकर खड़ा हो गया | 

. सनोरमा जान गई कि रामनाथ अन्दर जाकर उसके पीछे 

खड़ा हो गया है | छेकिन कुछ बोली नहीं | चुपचाप छेटी रही | 

“क्या मैं अन्दर आ सकता हूँ * १” रामनाथ ने पूछा | 

ओर मनोरमा ने सिर उठाकर उसे ऐसे देखा, जैसे रामनाथ के 
आने का उसे अभी-अमी पता चला है | कुछ बोली नहीं, केवछ जरा- 
सा मुस्कुरा दी और उठकर बैठ गई | 

रामनाय कोच पर उसकी बगछ में वेंठ गया | 

“किस बिचारे की हत्या आप छोग करने वाले हैं ” मुस्कुरा कर 
मनोरमा ने पूछा | 

“हत्या ! हमें कसाई या जल्लाद समझ लिया है क्‍या हमने !” 
रामनाथ ने कहा--“हम॑ क्‍यों किसी की हत्या करने छगे |” 

मनोरमा घीरे से हंसी । मन ही मन कहा कि कसाई या जल्लाद 
कद लोगों से अच्छे दी होते हैं क्योंकि वे इन्सानियत की हत्या नहीं 

। 


उसे हँसते देखकर रामनाथ को छगा कि सनोरमा उसकी बातों 
(२ विश्वास नहीं कर रही है! बोछा--“ठुम तो ऐसे हँस रही हो, 
गलत कह रहा हैं [” 
मनोरमा ने कहा--हँतने का मतलब तुम गछत ल्गा रदे हो | 
आपको हत्यारा, कलाई या जल्लाद मैंने नहीं कहा है। अभी-अभी पापा 
के साथ आप लोग किसी लेखक पर मुकदमा चलाने, उसकी हत्या करा 
देने के सम्बन्ध में कह रहे थे न, उसी के बारे में मैंने पूछा था” 
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“ओह, वह ! मनो, वह है भी उसी काब्रिछ कि उसको जछता 
आग में जीवित झोंक दिया जाय |? रामनाथ ने कहा--“उसने ऐज 
अपराध ही किया है |” 

“साफ साफ कहो न, क्या बात है !” मनोरमा ने कहा । 

४तुमने मोहन का नाम तो सुना ही होगा। अरे, वही जो 
कहानियाँ और उपन्यास छिखता है. ? रामनाथ ने कहा--“उसने 
अपने नये उपन्यास 'मरघट! में हम लोगों के सम्बन्ध में जो लिखा तो 
सो लिखा ही; हमारे घर की बहू-बेटियों को वेश्याओं से भी अधिक 
दुराचारिणी बना दिया है । उस बदमाश ने लिखा है कि अमीरों के 
लिए माँ, वेटी, वहन, का सम्बन्ध कोई महत्व नहीं रखता। जब 
तबियत हुई और जिससे तबियत हुई, अपनी लेंगिक मूल मिटा छी ! 

मनोरमा मुस्कुरायी और बोली--“'क्या गलत लिखा है उसने !” 

रामनाथ ने घीरे से कहा--/गरूत तो नहीं कहा है उसने, यह मैं 
मानता और जानता हूँ । पर उसे ऐसा हमारे सम्बन्ध में कुछ कहने 
का क्या अधिकार है ! क्‍यों उसने ऐसी बातें लिखीं! * ” 

“इसलिए, कि वे सच हैं और लेखक जिसे सच समझता है, उसे 
बह कहता है, लिखता है" ”--मनोरमा ने कहा ! 

“हम्त उसकी द्ाबान काट छेंगे, उसकी हत्या कर डालेंगे |” ” 
रामनाथ ने आवेश में आकर कहा | छ 

“ मनोस्मा कुछ बोछी नहीं, फेवल मुस्कुरा दी, मानों कह रही हो 
कि “बकते हो । उम्हारे जैसे लोग उसका कुछ नहीं बिगाड़ सकते [”” 
दो क्षण तक चुप रहने के वाद रामनाथ ने कहा--“छोड़ों इन 
थातों को । हमें तुम्हें ऐसी बातें नहीं करनी चाहिए। 

/पंफर कैसी करनी चाहिए ! दिल की मुहब्बत की या “““ 
मनोरमा ने अपनी अखि्री बात को इशारे से बताया, 

रामनाथ मुस्कुरा पढ़ा | वोला--/इसीलिए तो आया हैं कि 


मोह-माया १९५ 


“आगे कहने की ज़रूरत नहीं है, क्योंकि मैं जानती हूँ कि 
किस लिये तुम या तुम्हारे जैसे लोग मेरे पास आते हैं | *”” मनोरमा 
ने मुस्कुरा कर कहा | 

मनोरमा के बिल्कुल पास खिसक कर रामनाथ ने केहा--“तो 
फिर +) 

वह कुछ बोली नहीं | फेबल तिरछो निगाहों से उसे देखा | 

रामनाथ को रूगा कि उसके मन के साथ-साथ उसका हाथ भी 
उसके क्राबू के वाहर हो गया है। उसे केवल रूगा ही नहीं, दूसरे ही 
क्षण 'उसे विश्वास करना पड़ा | 

उसके हाथों ने मनोरमा की जवानी को अपने वधन में बाँधकर 
बूढ़े सीने में छिपा लिया था | 

सरिता की उसड़ती जवानी जिस समय बूढ़े सागर के सीने में 
प्रवेश करती है, उस समय सागर का सारा शरीर माघ के सवेरे गंगा 
किनारे बैठे हुए नंगे मिखारी की तरह कॉपने छगता है | 

रामनाथ का शरीर मी उसी तरह काँप रहा था। 


२० 


पदलयनि छुनकर मोहन की आँखे उपन्यास के पन्नों पर से हटकर 
दरवाजे पर जा ढगीं और जो लगीं तो छगी ही रहीं। हृट ही 
नहीं सकी | 

उसे लया कि राह भूलकर देवलोक की कोई अप्धरा उसके दरवाजे 
पर आ खड़ी हुई है, जिसकी आँखों में झील की गहराई है, जिसका 
बदन शबनमस से भी अधिक मासूम और कोमल है और जिसके अय- 
प्रत्यंग में झरनों को चचलता भरी हुई है, जिसका चेहरा देखकर चाँद 
को भी शर्मा जाना पढ़ता होता जिसके गाछों पर गुलाब ने अपना 
सारा सौन्दर्य बखेर दिया हैं | 

मोहन को इस तरह अपनी ओर देखते हुए शैठ छजा उठी। 
घीरे से बोली--“इस तरह मेरी ओर क्या देख रहे हो ! ” 

“देख रहा हूँ कि इतना सौन्दर्य तुमने अब तक कहाँ छिपा रक्खा 
था ! ““”-- मोहन ने कहा | 

मोहन के पास आकर शैकू ने कहा--“आजकल तो ठुम कविता 
भी करने लग गए हद लए 

धप्यार को झील में डुबकियाँ लगाने वाछा ही कवि होता है. ”? 
मोहन ने कहा--“गछत नहां कह रहा हूं, इसका सुबूत स्वयं तुम दे 
सकती हो |”? 

शैल मुस्कुरायी बोली--“यह अच्छा रद । हमीं ठम पर आरोध 
लगायें और हमों तुम्हारे छिए गवाही भी दें ।”? 

ध्तो क्या हुआ रे 
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मोहन को बीच में ही रोक कर शैल ने कहा--“वेकार की वात 
छोड़ो | पार्टी मैं चलने के लिए; तैयार हो जाओ ।”” 

#ईंसों के बीच में तुम बगुले को छे जाना चाहती दो! तुम्हारे 
समाज के लोग क्या कहेंगे !”--..मोहन ने कहा | 

तुम पागल हो, इससे अधिक मैं और कुछ नहीं कहूँगी, ”-शैल 
ने कहा--/उठो, कपड़े बदल लो और मेरे साथ चले चलो !” 

मैंने कल भी तुमसे कहा था कि में वहाँ न जा सकूँगा। यदि 
मेरे मुह से कोई ऐसी-वैसी वात निकल गयी तो व्यथ में तुम्हारा अप- 
मान हो जायेगा ”--मोहन ने कहा--'इसलिए अच्छा यही है कि 
ठुम अकेली चली जाओ | मेरे लिए परेशान न हो !” 

शैल ने जरा गम्मीर स्वर में कहा--“तो क्या तुम्हारा यही आखिरी 
निश्रय है ! ? 

“अब जैसा समझ छो !?--मोहन ने कहा | 

“मेरे लिए मी नहीं. ” 

मोहन कुछ बोल नहीं सका | चुप रहा । 

उसकी बाह पकड़ कर शैल ने अनुरोध भरे स्वर से कहा--'तुम्हें 
मेरी सोगन्ध |! आज मर चले चलो । फिर कभी किसी पार्टों में मैं 
ठुम से चलने को नहीं कहूँगी ” 

मोहन ने उसे देखकर अपनी आँखे झुका लीं, जैसे आत्म-समर्पण 
कर दिया हो । 

शैल ने समझा | समझा, मुस्करायी और बोली--'तो उठो। कपड़े 
चदढू लो | ! 

मोहन आजाकारी बच्चे की तरह उठा और उठकर कपड़े बदल 
लिए। कन्घे पर सफेद शाल और पैर में सफेद चप्पल डालकर 
चोला--“'तले [ए ु 

शैल ने उसकी ओर देखा। साचा कि भोहन से परिदहास का 
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बदला छेने का अवचर आ गया है। बोलो--“हछ्गता है कि अपनी 
मंगेतर को देखने जा रहे हो, कम से कम तुम्हारे इस समय के पहनावे 
से तो यही छगता है ।” 

मोहन ने शेल की शरीर से चमकती आँखों को देखा और वोला- 
“मंगेतर देखने नहीं, उसे साथ लेकर उस सोसाइटी में जा रहा हूँ, जहाँ 
बाहरी तड़क-भड़क से ही आदमी का मूल्य आका जाता है। इसलिए यदि 
अपनी मंगेतर के लिए. मैंने साफ-सुथरे कपडे पहन लिये तो क्या हुआ !” 

अपना वार अपने को ही छगते देखकर गेंड छजा उठी। कुछ 
ब्रोली नहीं; चुपच्राप सिर झुका लिया, जैसे वह शादी के बाद पहली 
बार उसके सामने आ रही हो | 

मोहन ने मुस्करा कर कहा--“भब छूजाओ दौर ! हाँ, तुम्हारे 
लज्ञाने से यह छाम अवन्य हुआ कि में अब देर नहीं करूंगा, क्योंकि 
बीस-एचीस मिनट की देर तो हो ही गयी होगी !? 

#जुक्रिया “--ओेल ने कहा--चछो 7 

आऔर दोनों कमरे के बाहर आये। 

दरवाजा बन्द कर वाढा छगाते हुए. मोहन ने कहा--“परंदढ 
चलोगी या रिक्दे से /** 

“यु पैंदल और न रिक्‍्शे से-” शेंढ ने कहा--कार आ गयी !” 

ताछा लगा कर मोहन ने देखा कि कार शैंल की कोठी के आगे 
खड़ी-खड़ी उनका इन्तजार कर रही है। बोछा--तब तो ठीक ह्द। 
देखते-देखते ही पहुंच जायेंगे !”” 

«जलोगे तब न पहुँचोंगे कि बातें करने से पहुँच जाओगे *-- 
शैलमे कहा | 

“ओह [”-मोहन सड़क पार कर कार के पाल आया | 

शोफर ने सलाम कर कार का पिछला दरवाजा खोल दिया | पहले 


मोहन बैठा, फिर शेल | 


मोह-माया १९९ 


शेंढ के वाद अपनी सीट पर बैठ कर ड्राइवर ने कार स्टार्ट की। 

हिचकोले खाती हुई कार जब शैल की सहेली की कोठी के पोर्टिको 
में रुकी, तो मोहन को छग्ा कि इसके पहले वह यहा कमी भा घुकी 
है | कब | कैसे ! किसके साथ ? उसने सोचा । पर याद नहीं आया। 

सीढ़ियों पर से होकर दोनों अन्दर पहुँचे | ह्वाछ रोशनी से जग- 
मगा रहा था और उसमें बैठे हुए मेहमान उसमें मींग रदे थे | किसी 

ः पर्दे के पीछे से विदेशों सगोत की श्रुन आकर भीरे-धीरे हाल को 

दीवारों से टकरा रही थी। 

हाल में बैठे छोगों की दृष्टि उन पर अन्दर पहुँचते ही पढ़ी | मोहन 
ने देखा कि जैसे ही उन छोगों की दृष्टि शेल पर से हट कर उस पर 
पढ़ी उन्हें कुछ शथ्का-ता छगा, कुछ आशर्य हुआ। बैसा ही झटका 
जैसा तिलकधारियों को अपने मन्दिर में किसी अछूत को देखकर 
ढगता है। 

वह मन ही मन मुस्काया । झटका तो उन्हें छगना चाहिये । कहाँ 
वे और कहा वह ! कीमती सर्ज के यूट पहने हुए, उगलियों में हीरे की 
अंगूठियाँ और गले में मूल्यवान हार पहने हुए छोगों के बीच साधारण 
कुंतों, जैकेट पहने और मामूली शाल कन्धे पर खखे यदि कोई पहुँच 

» जाय, तो उन्हें झब्का तो छगेगा ही । औरतों के दामन पर वदनुमा 

दाग देखकर लोगों को झटका-सा छुयता ही है | 

इस चीज को वह जानता था, इसीलिए वह नहीं आना चाहता 
था, पर शेल के आगे उसकी एक नहीं चली | औरतों के आगे पुरुषों 
की कब चलती हू है | हि 

छिपी-छिंपी दृष्टि से वह सबको देख रहा था, परख रहा था कि 
उसे अपने बीच में देखकर किस पर क्या प्रभाव पड़ रही है। 

जिसकते-खिसकते उसकी दृष्टि शैल के भाई रामनांथ पर पड़ी, जो 
रेडियो के पास बैठा हुआ था। उसे लगा कवि उसे देखते ही रामनाथ के 
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सारे शरीर में आग-ठी ठग गयी है और वह उसके साथ साथ शेल को 
भी बुरी तरह से घूर रहा है मानों को कब्चा ही चवा जायगा| यदि 
मेहतर किसी ब्राह्मण मिनिस्टर को बगल में वैठ जाय, तो वह मिनिस्टर 
भी उसे ऐसा ही दृष्टि से देखता है | 

रामनाथ को और उसकी हृप्टि को देखकर वह उतना नहीं चौंका, 
जितना रेडियो पर रक्खे फेम के बीच की तस्वीर को देखकर चौंका । 
पहले तो 5से विग्यास ही नहीं हुआ अपनी आँखों पर ) आँखें मिल- 
मिलाकर उसने फिर उसे देखा और तब उसे विव्वास करना ही पढ़ा | 

और तब उसे छगा कि जैसे वह किसी ऐसी कोठरी में आ गया है 
जहाँ पीप की वदयू के सिदा और कुछ नहीं है। और कुछ नहीं है, 
केवल ये छोग हैं जिनके सारे अरीर से पीप बह रहा है और उस पीपकी 
चदवू आ रही है, जिसमें उसके प्राण निकल जाने जो छिसक रहे हैं | 

उसने चाहा कि वह वहाँ से माग जाय | एक क्षण मी नहीं ठहरे । 
यदि उहरेगा तो मर जायगा | भागने के छिय उसने पाँव उठाये ही थे 
कि शैल ने उससे घीरे से कह्--'देखो, मेरी सहेली आ रही है| दिल 
को सेमाल कर रखना !” 

मोहन कुछ बोला नहीं । आँखें ऊपर कर अपनी ही ओर आती 
मनोरमा को देखा | देखा और सिहर उठा | सिहर उठा और चोचा कि | 
मनोस्मा जैसी हुराचारिणी शेल की सहेली कैसे वन गई ! क्या शेल नहीं 
जानती कि वह वेव्याओं से भी मिर्री हुई है! वेग्यायं तो अपना पेट 
मरने और तन ढाँकने के लिए अपना तन वेचती हैं । वे मजबूर हैं। 
पर यह १ यह तो मजबूर नहीं है फिर भी अपना तन छटाती फिरती है। 
केवुछ आनन्द के लिए, अपनी बासना-तृप्ति के लिए ! 

उसने तिरही निगाह से शैंछ को देखा। ऐसी वातें तो छिपी 
नहीं, कम से कम औरतों से | तो क्या शै सब कुछ जानते हुए भी 
उसे अपनी सद्देली बनाए. हुए है ! छगता तो कुछ ऐसा ही दे 
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मोहन के मन में सन्देह की छक्वीर खिंच गई । यदि सब कुछ जानते 
हुए भी वह उसकी सहेली बनी है, तो और उसके आगे वह कुछ नहीं 
सोच सका | मन में हूक-सी उठ आयी और अपने सिर को हलका-्सा 
झटका_ देकर उसने अपने सन में उठे इस विचार को हटा दिया | 


जिसे वह प्यार की देवी मान चुका था, उसे मनोरमा के घरातल 
पर वह नहीं रख सकता था | जिसपर उसने विग्वास दिया था, उसका 
अविश्वास नहीं कर सकता था | 

मनोरमा पास आ गई थी | 

पास आकर उसने मोहन को देखा । और क्षण मर के लिए, 
उसका चेहरा फक्क हो गया। पर शीघ्र ही उसने अपने पर काबू पा 
लिया और शैल को ओर देखकर रहस्यमयी मुस्कान मुस्का पड़ी | 

“आओ मनो, में इनसे ठुग्हारा परित्रय करा दूँ] * ”--शेल 
ने कहा । | 

#इसकी आवश्यकता नहीं है, क्योंकि हम एक दूधरे को अच्छी तरह 
जानते हैं “--मनोरमा ने मुस्करा कर कहा-“क्यों न मिस्टर मोहन !” 

शेल सस्मित-सी बोल उठी--“तुम दोनों एक दूसरे को जानते 
हो। कैसे ! कब से १” 

“हाल ही की ट्रोन ऐक्सीडेन्ट से | यदि इन्होंने मुझे न बचाया 
होता, तो शायद में अपनी बीसवी वर्ष गाँठ मी न मना पाती |...” 
--मनोरमा ने कहा | 


मोहन चुप रहा, कुछ बोला नहीं | 

और बोलता भी क्या ! वह सोच-समझ ही नहीं पा रहा था कि 
उसे क्या करना चाहिए | हर क्षण वह वहाँ से भाग जाना जाहता था, 
पर शत का ख्याल उसके पैरों में जंजीर बन कर रह गया था । चाहते 
हुए भी वह आज़ाद नहों दो पा रहा था | 
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शैल धीमे से मुस्कुरायी | वोली--ढेकिऩ छगता है तुम छोगों का 
परिचय वस ट्रेन के सफ्र-सा है !” 

“क्या मतलब (--मनोरमा ने पूछा | 

“मतलत्र यह कि जनाब को मलका की “बर्थ डे पार्ट? में अपनी 
सोगन्ध दिल्य कर छाना पड़ा है !”-...दैल ने कहा | 

“इसके लिए शुक्रिया | यह तो बताओ कि इतनी देर क्यों कर 
दी ! सारा प्रोग्राम खत्म हो गया है, तब तुम आई हो | ”-मनोरसा 
ने शिकायत की | 


“देर मेरी नहीं इनकी बजह से हुई है ”--भोहन की ओर 
इशारा करके शेल ने कहा--“सजा इनको देना, मुझे नहीं!” 

बासना में ड्रबी हुई अपनी आँखों को शोखी से नचाकर मनोरमा 
ने कहा--“तुम घवड़ाओ मत | मैं इन्हें ऐसी सजा दूँगी किये भी 
याद करेंगे |” 

मोहन के सारे शरोर में आगर-ली छग गई। खून का धूंठ पीकर 
बह रह गया | 

“आओ वैठो | अब डिनर ही होना रह गया ”--मनोर्सा ने 
कहा--“उधर दो कुर्सियाँ खालो है | उन्हीं पर बैठ जाओ |? 

शैल ने कहा-- 'में मैया के पास बैदूगी, नहीं तो वे बुरा मान 
जायेगे ! ठुम इनके बेठने का प्रबन्ध कर दो [5 ” 

मोहन कुछ बोला नहीं । भाई के सामने, बिना शादी हुए, कैसे 
कोई हिन्दू युवतो किसी पर-पुरुष के वगल में वेठ सकती है ! 

शेक्त ने मोहन की ओर देखा, जैसे जाने की इजाजत माँग रही 
हो, और फिर रामनाथ की बगल में बैठ गई | 

मनोरमा के इशारे पर मोहन भी एक कऊुर्सो पर बैठ गया | 

कई क्षणों तक रामनाथ छुप रहा फिर भुन्नाये से स्व॒र में वोला-- 
“(तुम्हारे साथ यह कौन है, गेल ? लगता है मेंने इसे कहीं देखा है...” 
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“जरूर देखा होगा मैया आपने ! हमारी कोठी के सामने वाली 
कोठरी में ही वे रहते हैं * “--शैल ने कहा--"ऐसे नेक आदमी 
आपको बहुत कम मिलेंगे | **” 

“हैं. । इसी के बारे में तो ठुमने बताया था न! कया नाम बताया 
थातठुमने ! मे मोहन ! यही न ! ”--रामनाथ ने कहा । 

और फिर दूसरे ही क्षण आप ही बोल उठा--“क्या मोहन १ “ 
कहीं यह वही मोहन तो नहीं है जिसने 'मरघठ” लिखी है ? ” 

शेल ने गौरवान्वित होकर कहा--"हाँ, मैया, 'मरघट' के लेखक 
यही हैं | पर आपने 'सरघट का नाम कैसे सुना १” 

अपने मन के क्रोध को दबाते हुए, रामनाथ ने कहा--“सुना हो 
नहीं है जेल, पढ़ा भो है। केवल मैंने ही नहीं, यहाँ बैठे हुए छगभग 
सभी छोगों ने पढ़ा है और तभी से हम 'मरघट! के मोहन के 'दर्भन! 
करने को उत्सुक ये, सो आज अवसर मिल हू। गया ।” 

शोक को लगा कि यह उसके भाई रामनाथ की नहीं किसी दूसरे 
रामनाथ की आवाज है, जो क्रोध-प्रतिहिंसा की भावना में अन्दर ही 
अन्दर जला जा रहा है। 

चौक कर उसने रामनाथ को देखा और उसकी आशंका सच 
निकछी ( क्रोध से जलती हुई समनाथ की आँखें मोहन को बुरी तरह 
से घूर रही थीं। र६-रह कर मरोड़ खाने वाली उँगलियों को देखकर 
उसे छगा कि रामनाथ पर इस समय क्रोध के साथ-साथ हिंसा भी 
सवार है और वह ठसे दबाने को कोशिश कर रहा है । 

सन ही सन शेर कॉप उठी | उसका हृदय आशका से कांपने 
सालगा। 

उसकी सहमी हुई आँखों ने मोहन की ओर देखा, जो चुपचाप 
बैठा था। उसने सोचा कि मोहन को यहाँ छिवा कर उसने हिमाल्य से 
भो बड़ी भूछ कर दी है। मोहन जैसे इन्सानों के लिए, यह जगह नहीं 
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है । यह तो केवछ उन दरिन्दों, भेड़ियों के लिए है, जो खून चूसते हैं, 
चोरबाजारी करते हैं, लड़कियों का व्यापार करते हैं, पाप करते हैं, धर्म 
और ईश्वर के नाम पर छोगों को छटते हैं। यदि यहाँ कोई ऐसी वाद 
हो गई, तो वह कहीं की नहीं रहेगी, उसकी और उसके साथ-साथ 
उसके मोहन की जिन्दगी भी बरबाद हो जायेगी | 

उसके मन को चोट लगी । आँखों में पीड़ा के घन उमड़ आए। 

उसने सोचा कि कोई वात होने से पहले ही वह मोहन को वहाँ से 
चला जाने को कह दे | सोचा, पर कह न सकी | इतने लोगों के वीच 
उसकी हिम्मत नहीं पढ़ी मोहन के पास जाने की, उससे कुछ कहने की। 

पिंजडे में बन्द पक्षी की तरह वह मन मारे बेठी रही | 

सगीत की खामोश लहरियाँ दीवालो से ठकरा रही थीं। 


मनोरमा अन्दर जाकर अपने पिता सुबोध एडवोकेट को लेकर 
वापस आयी । डाइनिंग टेवुल के सिरे पर की अपनी कुर्सी के पास खड़े 
होकर उन्होने सबकी अम्यर्थना की और विलम्ब से उन छोगों के बीच 
आने के लिये क्षमा माँगी | 

ये कुर्सी पर बेठने ही वाले थे कि मनोरमा ने मोहन की ओर 
इशारा करके फुसक्ुसाकर कुछ कहा | 

मनोरमा की ओर क्षण भर के लिए सुत्ोधष ने देखकर मोहन की 
ओर देखा और मुँह से सिगार निकाल कर कहा--“हेडीज़, ऐण्ड 
जेन्टलमेन ! आज मैं आप लोगों को अपने एक नए दोस्त से इन्द्रो- 
ड्यूस करता हूँ । आप मिस्टर मोहन हैं। आपने मेरी बेटी की हाल ही 
मे हुए ट्रन ऐक्सीडेण्ट में जान मी बचायी थी | * '” 

५ न कुछ वोला नहीं, चुप रहा | 
सब की निगाहें मोहन पर जम गई | 
सुब्ोध कुछ और कहने जा रहे थे कि रामनाथ ने उठकर कहा-- 
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“वेरिस्टर साहब ने मोहन जी का अधूरा परिचय दिया है, उनका 
पूरा परिचय मैं आप छोगों को देता हैँ !” 


सबकी निगाह मोहन पर से हटकर रामनाथ पर जा लगीं | _मनो- 
रमा और सुव्रोध ने उसे आश्चर्य से देखा। यदि वह भी मोहन को 
जानता था, तो अब तक चुप क्‍यों था ! 

शैल का दिल जोरों से घड़कने छगा। उसे छगा कि अब तूफ़ान 
जाने ही वाला है | ऐसा तूफान जो कुछ करके द्वी रहेगा । 

मोहन की आँखें मी उठीं और रामनाथ पर जा छगीं | 


रामनाथ ने कहा--“मनोस्मा, सुबोध और मेरी बहन शेल के. 
छिए भोहन शरीफ़ है, क्योंकि उसने उन छोगों को रक्षा की थी, 
सहायता की थी । पर मेरे लिए और आप छोगों के लिए. बह झरीफ 
नहीं गुण्डा हे, वदमाश है |* * ” 
उब की सासें रुक सी गई, जेसे सब पर फ़ालिज गिर पड़ी हो |, 
शेंठ, मनोरमा, मोहन या सुवोध कुछ बोलें वोर्ले कि रामनाथ 
फिर वोढ उठा--आप छोगों को आश्चर्य हो रहा होगा, पर मैंने 
' जो कहा है, वह सत्व है, उतना ही सत्य जितना आसमान का नीला 
होना ।” 
“रामनायथ जी ! आप हमारे भेहमान का अपमान कर रहे हैं |***”” 
मनोर्मा वो उठी--“आप के पास इसका क्‍या सवृत है कि मोहन 
जी गुण्डे या बदमाश हैं. “” 


“सबूत सुनना चाहती हैं आप १ तो सुनिए.। मोहन ही 'मरधठा 
का लेखक है। 'मरघट” लिखकर उसी ने हमें, हमारी वहू-वेटियों को 
चेइज्जुत करने की कोशिश की है, हमें मिठाने की कोशिश की है | * *” 

शैल को तो जेंसे काठ मार गया था। उसकी समझ ही में नहों 
आ रहा था कि यह सब क्या हो रहा है, क्‍यों हो रहा है ! 


र्‌०६ मोह-माया 


रामनाथ की वातें सुनते ही हाल के समी छोगों की दृष्टि मोहन पर 
पड़ गई। अपने झण्ड के बीच मे किसी बकरे को पा जाने पर जिस 
तरह भेड़िए. उस पर दूठ पढने के पहले घूरते हैं, उसी तरह वे उसे 
घर रहे थे । 

बस घर ही रहे थे, जेंसे घूर-घूर कर ही वे मोहन की हत्या कर 
देना चाहते हों । मन ही मन वे छोग झलसे जा रहे थे, उसकी हत्या 
कर देना चाहते थे. पर अपने स्थान से उठकर उस पर बार करने का 
किसी को साहस नहीं हो रहा था | 

शैल, मनोरमा, मोहन की आशंका और रामनाथ की आशा अपना 
दम तोड़ने लगी | 

मोहन उठ खड़ा हुआ। छरहरी नजुर से उसने सब को देखा 
और फिर शेल की ओर मुड़कर उसने कहा--“देख लिया न शेढ | 
मैं जो बात कहता था, वही हुई न! तुमसे अधिक में इन नपुसक 
'मेड़ियों को जानता हूँ। जानता हूँ कि ये ” 

उसकी बात के ही बीच में एक कोने से रामनाथ के इशारे पर 
आवाज आयी--“मारो साले को' *” ह 

इस आवाज ले कीगों पर बिजली का सा असर किया। सब के 
सब उस पर टूट पड़ने को लपके ! 

और टूट भी पड़ते यदि शैल गरज न पढ़ती--खबरदार !' ” 

मोहन मी तड़प उठा--“तुम घबड़ाओ मत शैल | ये मपुंसक हैं। 
ये मेरा कुछ भी बना-बिगाड़ नहीं सकते * ”-..फिर अपने इर्द-गिद 
जमा हो गये लोगों की ओर घूम कर वोला--“छुम छोग मेरी हत्या 
करना चाहते हो, पर तुम क्या तुम्हारा भगवान भी मुझे नहीं मार सकता। 
मेरे लेखक तक तुम लोगों.की छाया भी नहीं पहुँच सकती ! ; ” 

मोहन।की तड़प ने उन सबकी रणों में क्रोध और हिंसा के स्थान 
पर भय की लहर दोड़ा दीं। उनके पैर फर्श पर चिपक से गए,। 
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मोहन रुका नहीं, तड़पता ही रहा--“केवल 'मरघट से ही ठुम 
लोग बौखला गए हो | अभी तो मैंने कुछ भी नहीं लिखा है। 'मरघट! 
तो ठुम छोगों के काले करनामों के सोलहव भाग पर हो प्रकाश डालता 
है। जिस दिन साय बातें प्रकाश में आ जायेगी, उस दिन तुम सब की, 
तुग्हारे समाज की, तुम्हारी प्रणाली की, तुम्हारे भगवान की सढ़कों पर 
हत्या होगी और वह दिन दूर नहीं है. ” 

हवा में पढ़ गए सूखे पत्ते की तरह सब का जरीर काँप गया | चेहरों 
पर मुददनी-सी छा गई । 

“मैंने जो कुछ लिखा है वह सब सही है। एक वाक्य भी उनमें 
गछत नहीं है | जो मैंने लिखा है, उसे में कहता भी हैँ, कहेँगा मी ” 
मोहन की तड़प जारी रही--“ठुम समझते हो इसी तरह हमेशा जोंकों 
की तरह हम छोगों को चूसते रहोगे, पर ऐसा कभी नहीं होगा । तुम्हारी 
कूब्ती तोदें एक दिन फट जाय॑ँगी जौर तुम्हारे साथ-साथ तुम्हारी प्रणा- 
लियाँ भी मर जायेगी और तब हम तुम्हारी लाशों फो चौराहों पर फेंक 
देंगे ताकि गुरजने बाले ठुग्हारी लाशों को ठोकर मार सके, उन पर थूक 
सके, कुत्ते सियार उन्हें निचोड़ सके . !” 


सब की रुह तक कॉाँप गई | उन्हें छगा कि उनका पेट सचमुच फट 
गया है और छोगों ने उनकी छाखों को चौराह्दों पर फेंक दिया है, 
जिनके साथ वही सब हो रहा है, जो मोहन ने कहा है। 

मोहन चुप नहीं हुआ--“हर महीने की पहली तारीख को रुपयों के 
चल पर औरतें खरीदने वाला यह रामनाथ मी कहता है कि मेने उसकी 
वहू-बेटियों की वेइजती की है। मेंने लिखा है और भआाज तुम्हारे मुँह 
पर कहता है कि धन ने तुम्हें जानवर ही नहीं, नपुसक भी बना दिया 
है जिसकी वजह से तुम्हारी औरतें, बहुएँ, वेटियाँ वेश्याओं से भी 
अधिक व्यमिचारिणी हैं | तुम लोगों से निराश होकर वे मिखारियों तक 
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से काम वासना तृत्त करती हैं | और अगर तुम सबूत चाहते हो, तो मैं 
तुम्दें सबूत भी दे सकता हैं | * !! 

सब के सब दीवालों पर बने चित्रों की तरह मूक और नि्जीब हो 
गए, थ। श्रवणेन्द्रियों के अतिरिक्त उनकी समी इन्द्रियाँ मरणासत्न हो 
गई थीं। 

रेडियो पर रक्खे फ्रेम को डठा कर उसने मेज पर फेंक दिया | 
पचीतों तस्वीरें मेज पर फेल गईं | 

मनोरमा वहाँ खड़ी नहीं रह सकी । अन्दर भाग गई | सुत्रोध को 
आँखें नीची दवा गई | 

“यह तुम्हारे समाज की एक लड़की है, पर अमो तक अविवाहित 
है। पर उसने पचीसों युवकों से लौगिक सम्बन्ध स्थापित कर लिया है | 
मेज पर तुम्हारे सामने दिखरी ये तस्वीरें इस बात की गवाह है. ' 

मोहन बोला--“कल इसका विवाह हो जायेगा | ससुराल में जाकर 
यहअपने पति के साथ-साथ अपने ससुर, अपने देवर, अपने वेटों-मतीजों 
और नौकरों के भी बगल में सोयेगों | यह केवल एक की बात नहीं है| 
तुम सब के घर में यही होता है। फिर मी तुम यही कहते हो 
कि मैंने तम लोगों का अपमान किया है ! अगर सच बात को कहना 
ठुम अपमान समझते हो, सो कर लो मेरा जो कुछ तुम लोग कर 
सकते हो ।” 

कह दो-तीन क्षेणों तक मोहन अपने स्थान पर खड़ा रहा, फिर 
तेजी से बाहर दरवाजे की ओर बढ़ा | 

अभी दरवाजे पर ही वह पहुँचा था कि शैछ की आवाज ने उसके 
पाँव रोक दिए ! 

मुड़कर उसने देखा | जो उसी की और बढ़ी आ रही थी। 

पास आकर भरे गले से उसने कहा--/झुको मोहन, मैं भी ठम्दारे 
साथ चलती हैं !” 
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“भ्हीं-शैल, ठग्हारी दुनियाँ मेरी दुनियाँ से;; बिल्कुल अछग है। 
' न ठुम उस दुनियाँ से मेरी दुनियाँ में आ सकती हो और न मैं अपनी 
हुनियाँ छोड़कर ठम्हारी दुनियाँ में आ सकता हूं, लोट जाओ दोछ, 
अपनी दुनियाँ में छोट जाओ [”---कह, मोहन-आगे बढ़ा | 

“मोहन ! रुक जाओ मोहन ! मैं अब तुम्हारी दुनियाँ की हो चुकी 
हुँ। मुझे इस जहरोली दुनियाँ में अकेली छोड़कर न जाओ मोहन, न 
जाओ! यहाँ मैं मर जाऊँगी !?--सिंसक कर शेल ने कहा | 

(गलत कहतो हो जेल | ठढे मुल्क का आदमो गर्म मुल्क में नहीं बस 
सकता ।?--मोहन कहा-“'तुम छौट जाओ | तुमसे मुझे कोई शिकायत 
नहीं है, पर में जानता हैँ कि नदी के दो किनारों की तरह मेरा-तुग्हारा 
मिलन नहों हो सकता, इसलिए, कहता हूँ कि लोट जाओ [”? 

“मोहन | ..” 

“मोहन को भूछ जाओ, शैछ ! समझ छेना कि ट्रेन में हमारा 
साय हुआ था, तुम बीच ही में उतर गई और में ट्रेन के साथ दूर, वहुत 
दूर, ठुग्हारो दुनियाँ से दूर चछा गया! ..“--मोहन ने कहा | 

“मोहन !”--झोछ सिसक पड़ी | 

भ्ोहन को छगा कि उसका मन कमजोर होता जा रहा है | शैठ को 
पघ्रिसकती छोड़कर वह नहीं जाना चाहता, नहों जा सकता । 

उसके उठते पाँवों में भी कमजोरी-छी आई जैसे वे भी रुक 
जाना चाहते हों, पर उसने क्षण मर हो में इस कमजोरी को नीचे 
दवा दिया। 

ओर तब उसके पाँव तेजी से चछ पड़े | मुड़कर भो नहों 
देखा उसने | 

शैल की आँखें बरस पड़ी । 

बरसती आँखों से वह अपनी जिन्दगी को अपने से दूर, बहुत दूर 
जातो देखती रही | उसने चाहा कि दौह कर उन पाँदों को पकड़ ले 


२१० मोह-माया 


और कहे कि जीते जी घह इन चरणों को नहीं छोढ़ेणी । तब भी क्‍या 
मोहन इतना निष्रुर वना रह सफेगा कि उसने अपने पाँव छुड़ा कर 
चला जायेगा ! 

लेकिन मन जब पीड़ा से तड़पने छगता है तब उसे रोने के सिवा 
और कुछ नहीं सुझता । 

भोर में हिलती हुई फूछ की डाली से चूती हुईं शवनम की दूँदों 
की तरह उसकी आँखों से आँसू चूते रहे । 

चूते रहे और वह सिसकती रही। सिसकती रही और आँयू 
चूते रहे। 
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मोहन छू्वे-लम्बे डग भरता हुआ आगे बढ़ा जा रहा था | किघर ! 
उसे जैसे कुछ ध्यान ही नहीं था | वस उधर ही चला जा रहा था, जिधर 
उसके पाँव उसे लिए जा रहे थे ! 


मन में अजीब सी हलचल मची थी। और वह उस हलचल में 
चक्के खाता हुआ अपने तक को खोता जा रहा था ।' 

खोता जा रहा था और चढता जा रहा था, जैसे चलते-चछते वह 
सब कुछ भूछ जाना चाहता हो, अपने -आपको, अपने आस-पास के 
लोगों को, उनकी बातों को, अपने मन में समा गई. शेल को, जिसके 
बिना उसकी जिन्दगी मोत-सी.वीरान हो जायेगी | फिर भी बह सब कुछ 
सब को भूल जाना चाहता था,-त्ताकि उसके मानस में तूफान न हो, 
अन में हलूचछ और दर्द न हो | बस, इसलिए]. - 

इसीलिए वह चल रहा था। चलते-चलते अपने तन ओर मन 
दोनों को थका कर चुर कर डालना चाहता था| थक जाने पर आदमी 
अकान के अलावा सब कुछ मूछ जाता है। बह जानता था कि अपने को 
अपने भन के मीत को, अपने आस-पास के उन लोगों को, जिनकी वजह 
से आज उनके मन में ऐसी हलूचछ उठ रही है, उसे ऐसी मर्मानतक 
पीड़ा हो रही है, वह चाहकर भी नहीं भुछा सकेगा | इसलिए वह थोड़ी 
,दी देर के लिए, सब कुछ सबको भुला देना चाहता था। 

चाँद अभो आकाश में उठा नहीं था, पर रात अँपेरी नहीं थी, कम 
से कम सड़क की, सड़क के अगछ-बगछ कौ। विजलो चमकती 


 रश्र मोह-समाया 


बत्तियों ने रात के अँधेरे का छीन लिया था, जैसे ये पूँजीशाही दरिल्दे 
छोगों के मुँह से रोटियाँ छीन लेते हैं | 
सड़क जंगमगा रही थी | सड़क पर चलने वाले छोग जगमगा रहे 
थे और उस जगमगाती सड़क पर चलने वाले जगमगाते लोगों को 
; देखता हुआ वह भी चला जा रहा था । चुपचाप | मन की हलचल और 
पीड़ा को सहछाते हुए। 
सामने से चमकती हुईं युवतियों का एक झुण्ड आ रहा था। 
उसके पाँव क्षण भर को ठिठक गए | ठिठक कर उसने सब को देखा 
एक-एक को देखा । समी गोरी चिट्ठी | वनी-सँवरी | यौवन के भार को 
उठाती, दिखाती, छलकाती । सभी के चेहरों पर पाउडर की परत, होंठों 
पर लिपिस्टिक की हलकी-हलकी छाली | आँखों में दूर तक खिंचा हुआ 
'काजल | कानों में सोने के इयरिंग, गले में हीरे-सोने के हार, हाथों में 
हाथीदात्त व सोने की चूड़ियाँ | बदन पर कीमती जाजेंट की साड़ी जिसमें 
से कीमती कपड़े का व्लाउज और उसके नीचे बाडिस में कसी हुई जवानी 
की उमरती निशानी झलक रही थी। पैरों में रेशमी चप्पछ | सभी 
की माँगें सृत्ती-यूत्ती; जेंसे छोगों को अपने पास बुला रही हों । 
ऊनी कपड़ा किसी के मी वदन पर नहीं, जेंसे सदों किसो को छगती 
ही नहीं | 
उसने अगल-बगछ से और गुजरने वाढों को देखा । गम कपड़े. 
पहने हुए भी वे ठिठुरते से जान पड़ रहे थे और स्वयं वह भो थोड़ी- 
थोड़ी सर्दी महसूस कर रहा था। 
व्यंग मरी मुस्कान उसके होठों पर फैल गई । क्यों लगे “इन्हें सो ! 
“ 'जसके बदन में रुपये और दूसरे पुरुषों के रक्त की गर्मी हो, उन्हें मला 
सदी कैसे छग सकती' है, और जव सर्दी नहीं लगेगी तो गर्म कपड़ों को 
क्‍या आवश्कता ! ह 
उसके टिठके पाँव फिर बढ चले ) 


प्ोह-साया र्श्रृ 


जगमगाठी .सड़क दूसरी ओर. मुड़,, गई और,वह सड़क पर आ 
गया, जो जगमगा नहीं रही थी इसलिए कि उसकी अगल-बगल, ,में 
अमीरों की कोठियाँ नहीं भरी । 

कुछ बत्तियाँ उस सड़क पर भी थीं, पर वे सबकी सव टी० बी० 
के मरीज की तरह थीं, जो न ठीक से जछ पाती थीं और न ठीक से 
बुझ पाती थीं | 
' इसके तेज कदम फिर धीमे पड़ गए. | पास ही एक सिनेमा हाउस 
था, जिसमें कोई “आँख मिलो दिल चला गया” टाइप का चित्र चल 
रहा था। ' 

सिनेमा-हाउस के आखिरी सिरे पर एक मोटर खड़ी थी जिसमें 
लगमग पचीस-छब्बीस वर्ष की एक सेठानी बैठी थीं और फटे कपड़ों से 
अपने बदन को किसी तरह ढँकने का प्रयास करती हुई एक पन्द्रह-सोलह 
वर्ष को युवती सेठानी से भीख माँग रही थी | 

मोटर के पास पहुँचते ही उसने सुना । सेठानी कह रही थी-- 
/भाग यहाँ से और जा किसी के पास। वहाँ ठक्षे पैसे ही नहीं, रुपए; भी 
मिलेंगे | 9 

घूर कर उसने सेठानी को देखा | 'उसका जी हुआ कि छपककर 
यह उस मेठानी का गला दवा दे जो अपने वर्ग की जहरीली हवा दूसरे 
वर्गों में भी फैलाना चाहती थी | 

उसका क्रोध जैसे ही अपनी चरम सीमा पर पहुँचा, सेदनी की 
कार आगे बढ़ गई और तत्र वह क्रोध उसी माँगने वाढी लड़की पर 
उतरा | कप्त कर उसने एक तमाचा उसके गाल पर छगाया | 

लड़को विचारी ज्ौंढ़िया उठी और जब ठँमली तो ,उसकी आँखों 
में आँयू मर आए।। उसने अपनी आँसू से भरी आँखें मोहन की ओर 
छठा दीं ज़ैसे पूछ एही हों कि मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा था बाबू , जो 
तुमने इतनी बेददों से मुझे मार दिया १ 


५१५ मोह- माया 


मोहन का क्रोध अभी नेहीं उत्तर या|| बोलां--“इतनी वढ़ी हो 
गईं, फिर भी हाथ फैलाती है छोगों के सामने १”? 

वह चुप | पर आँखों के आँसू जैसे 'चुप नहीं ये | बोली--/'ठम्हों 
चताओ क्या करूँ ?”? 

“माँगने से तुझे पैसे क्या, रोटी का एक टुकड़ा भी नहीं मिलेगा, 
क्यों कि तू कमजोर है, माँगने के सिवा और कुछ कर नहीं सकती । तुझ्ले 
जबरदस्ती छीनना चाहिए, छूठ़ना चाहिए, तभी तू मूखो नहीं रहेगी, 
नंगी नहीं रहेगी ! .. 

वह फिर भी चुप रही, जेसे उसकी समझ में कुछ आ न रहा हो । 

उसकी आँखों से बहते आँसू देखकर मोहन का मन भर आया ) 
अपनी जेब से दस रुपए का एक नोट निकालकर उसने कहा--ज्यादा 
चोट तो नहीं लगी ”'क्षण भर रुक कर फिर कहा--“अच्छा यह ढे 
और माग जा अपने घर। और देख, अब कभी इन अमीरों से भोख 
मत माँगना | चादे इनसे छान लेना, इनको छूट लेना, पर मीख मत 
माँगना .” 

कह, वह आगे बढ़ गया । नल - 

पर दो पग जाकर फिर रुक गया और मुढ़ कर पीछे देखा | देखा, 
वह वैसी ही बुत वनो खड़ी है । 

लौट कर उसके पास आया और बोला--“/पोंछ छे अब तो अपने 
आँसू ओर नोट सँमाल्‍ू कर रख छे। कहीं गिर न जाय ।.... भत्र त्तो 
तू नाराज नहीं है न . ..”” 

उसने अपने अपने आँसू पोंछ छिए और सिर हिला दिया। 

मोहन मुस्कुरा उठा और आगे बढ़ गया | ॒ 

अपनी कोठरों तक पहुँचते-पहुँचते बह मनोरमा के यहाँ हुई बात की 
भूछ सा चुका था पर अपने दरबाजे पर पहुँचते हो जबे उसने अपनी 


मोह-माया २१५ 


कौठो फे दरवाजे के पास खड़ी शैल की देखा, तो सारी बातें. उसे फिर 
से याद हो आई” और उसका सन फिर वेचैन हो उठा। 

वह जानता था कि मनोस्मा के यहाँ जाने से ऐसी बातें उठेंगी और 
दे उठी भी | अगर शैछ जिद करके उसे अपने साथ न लिवा जादी, दो 
कादे को यह सब होता | काहे को उसका अपमान होता १ 

पर इसमें ब्रिचारो शैेल का भी क्‍या दांप था ! वह भो तो नहीं. 
जानती थी कि ऐसा हो जायेगा | उसे भी तो नहीं माढ्म था कि वहाँ 
आने वाले समी छागों ने उसकी 'मरघ्. पढ़ ली होगी और वे-सव के 
सब्र-उसके लेखक को हत्या कर देने की तलाश में हैं । 


यदि वह जानतो होती तो जिद करने को कौन कहे, एक बार भी 
न कहती ओर समवतः स्वय भी न जाता । 


इतने पर भो उसी क्रोध में उसने भी दिल पर ठेस छगा दो। 
उसके रोकने पर भी नहों रुका । बह उसे बुलाती दी रह गयो और वह 
चुपचाप चला आया, जेसे वह शल का कोई नहीं, शेल उसकी कोई नहीं। 

और वही शैल यहाँ खड़ी उसकी प्रतीक्षा कर रहो है। पश्चाताप 
से भर उठा उसका मन | कितनी बढ़ो गलती की दे उसने | इस गछतो 
को सुधारने के लिए, उसे शेल से माफा माँगनी ही चाहिए ! 

उसने फिर शेंल को छिपी निगाहों से देखा | 

पर अब वह उसके पास कोन-सा मुंह लेकर जाये ? क्‍या शेंढ उस 
बात को इतनी जल्दी मूल गई होगी, जब कि वह स्वय नहों मूर पाया है | 

और भूल भी कैसे सकेगी १ दिल पर छगो चोट कोई भूलता है कि 
शैल ही मूल जायेगी १ न, वह नहीं जा सकेगा उसके सामने | इतना 
साहस उसमें नहीं है। लिखकर वह माफो माँग छेगा और यदि माफ 

देगी, तमी वह उसके सामने जाने छायक होगा । हे 

चुपचाप ताछा खोलकर उसने अन्दर पेर रक्खा दो था कि शैछ को 
दद में लिपटीो आवाज आयो--''मोहन |” 
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मोहन के पाँव ठिठक गए. । उसे विश्वास नहीं हुआ, पर अविश्वास 
का कोई कारण भी नहीं था | शोल ने ही उसे पुकारा है | बह सब कुछ 
भूल गई है। वस उसे केवल वह याद है और कुछ नहीं | 

और तब उसका मन मर आया और वह बोल उठा--“जेछ [” 

शैल ने जब मोहन की आवाज सुनी, तो उसके पेरों में पंख लग 
गए. और वह भांग कर मोहन के पास चली आयी | जैसे वह मोहन 
की आवाज का ही इन्तजार कर रही हो ! 

पास आकर शेंल ने भरे गले से कहा--/'मुझे माफ कर दो मोहन | 
भेरी वजह से....” 


उसके होठों पर अपनी उँगलियाँ रखकर मोहन ने कहा --“उसमें 
तुम्हारा कोई दोष नहीं था शैल, तनिक मी नहीं | मैंने ही उस समय 
तुम्हें जाने क्या-क्या कह दिया था [ तुम मुझे माफ कर दो [” 

झेल की आँखों के आँसू प्रसन्नता से चमक उठे। उसने सोचा था 
कि मनोरमा के यहाँ अपमान हो जाने से मोहन उससे अवश्य नाराज 
हो गया होगा | पर उसका ख्याल गलत निकला | मोहन साधारण नहीं 
असाधारण व्यक्तित्व का आदमी है| 

धीरे से वोली--“गलती दोनों से हुईं है, इसलिए तुम मुझे माफ 
कर दो और मैं हम्हें |... ” 

“अगर तुम कहती हो कि गलती ठुमने भी की है तो माफ कर 
दिया [” मोहन ने कहा--“अब तुम भी माफ कर दो [” 

“मेने तो उसी समय कर दिया था !”--शैल ने मुस्कुरा कर कहा। 
“ओह. . !”---मोहन मुस्कुरा उठा--“बढ़ी चालाक हो। क्या न 
हो, आखिर हो औरत ही न १” 

शैंठ कुछ वोली नहीं, केवल मुस्कुरा दी | 


अमन नी नाना 


3 


कटघरे में से मोहन ने न्यायालय को देखा, जहाँ उस पर प्रेस-ऐस्ट 
फैमन्तगंत मुकदमा चलाया जा रहा था । हि 

गेलरी में खड़े भौर वैठे दशकों पर से होकर उसकी दृष्टि सरकारी 
बकील, पेशकार और न्यायाघोश पर से होती हुई न्यायाघीश के सिर के 
ऊपर दीवाल पर देगी गाँधी जी और राष्ट्रपति की तस्वीर पर रुक गई | 

और विद्रूप भरी मुस्कान उसके होंठों पर फेल गई। ईसा के 
नाम पर हो तो आजकल लड़ाइयाँ लड़ी जा रही है। गाँधी के नाम पर 
ही अन्याय और भ्रष्टाचार को छिपाया जा रहा है | 

अपने सामने रकखी फाइल को उलूट-पलट कर देखने का अभिनय 
कर न्यायाधीश ने सरकारी वकील की ओर देखा | 

और तब सरकारी बकीछू ने अपने कछ के अधूरे बयान को पूरा 
किया--“माई छाड, मुलजिम ने अपने 'मरघट! उपन्यास से देश में 
वर्ग-विद्वेप फेलाने की चेष्टा की है, जिससे देश की सुरक्षा और शान्ति 
के खतरे में पढ़ जाने की आञका है | इसने समाज के एक वर्ग को 
समाज के दूसरे वर्ग और सरकार को अवेधानिक तरीकों से नष्ट कर देने 
कौ उकसाया ही नहीं है, उन्हें प्रोत्ताहन भी दिया है |” 

मोहन ने मुस्कुरा कर सरकारी वकीछ की ओर देखा, जो 'हिज 
भास्टर्स वायस” की तरह बिना रुके बोलता जा रहा था | उसे छूगा कि 
यद्द वकील इन्सान नहीं, मशीन दे । तमी तो इसे जो पढ़ाया गया है, 
बताया गया है, कहने को कहा गया है, कह रहा है | 

वकील पर से हट कर उसकी दृष्टि गंभीर मुद्रा बनाए, न्यायाधीश पर 


श्श्द् मोइ-माया 


गयी और उसे छगा कि वह न्यायाधीश किसी फिल्मी अदाठत का 


न्यायाधीश है, जो फिल्म-लेखक के सवाद को निर्देशक के सकेत 
पर बोलेगा । 


सरकारी वकील ने क्षण भर रुक कर अपने चेहरे को रुमराल से 
पोंछा, जैसे बह पाने से भींग रहा हो, ओर फिर उसने अपना बयान 
जारी किया--“मुढुजिम ने देश के छांगों को नैतिक पतन के मार्ग पर 
हे जाने की चेष्टा को है, सरकारी वकील को हैसियत से मुलजिम पर मैं 
यह दूसरा अभियोग लगाता हैँ । वर्ग-बिद्देप फेछाने के साथ-साथ इसने 
अब्लील साहित्य का भी सुजन किया, जा भारतायवा, भारतीय 
परपणा और मर्यादा के विरुद्ध है| इसने एक वर्ग की औरतों को वेश्या 
सिद्ध किया है और उस वर्ग के अछावा दूसरे वर्ग के पुरुषों को उसने 
उनके साथ यलछात्कार तक करने को ठकंसाया है। अपने उपन्यास में 
उसमे ऐसे स्थलों का इख ढग से चित्रण किया है कि पाठकों की कामे- 
न्द्रिया इस चुरी तरह जाग उठेंगी कि सड़क पर ओरतों का चलना-फि- 
<ना खतरे से खाली नहीं रहेगा !”” 

मोहन मुस्करा उठा। उसे छगा जैसे यह सरकारी भप्रामोफोन 
( वकील ) चिल्ला कर यह सिद्ध करना चाहता हैं कि जिनकी बहुओं 
और वेटियों को उसने वेश्या करार दिया है, वे पौराणिक कद्दानियों की 
सीता-सावित्री की तरह पविन्न हैं, और उनकी पवित्रता अब खतरे में 


गई है । 
श उसकी आँलें न्‍्यायाघीश पर क्षण भर को की | सोचने का 


अभिनय कर रहा था और उठकी बगल में मस्यिल ट्दू के से पेशकार 
पर से होकर लरियों पर पड़ो, जिनको आँखें उसे खा जाना चाहतो थीं। 

उन पर से उसकी दृष्टि हठ कर दर्शकों पर भी गई, जिनमें सभी 
धर्ग के छोग ये पर अमीर अधिक, उनसे कम बुर्चुआ कणों के और 
उनसे कम दुद्धिजीवी वर्ग के । 


मोह-माया र्१६ 


अमौर वर्ग के छोग इसलिए अधिक ये कि यह नाटक उन्हीं के 
इशारे पर हो रहा था और वे उसका पदाक्षेप देखने आए थै। उनमें 
रामनाथ और उठके साथी भी थे | 

बु्लुआ क्लास में कुछ 'जीवित क्लक' ( जिन्हें दफ्तर की फाइल्‍व, 
रजित्टर्स और अफपरों की आँखें अम। नहीं मार सकी थीं ) मी थे । 

बुद्धिजीबी धर्ग में तीन-चार ेखक, दो-तीन पत्रकार और उतने ही 
के करीब प्रेस रिपायर थे | 


न्यायाधीश ने अपना सिर उठाया और उसकी ओर देखा । 

मोहन ने उन आँखों में देखा। देखा, और उसे छूगा कि इस 
व्यक्ति की आँखें जितनी सूती और कठोर हैं, उसका दिछ ओर दिभाग 
भो उतना ही यूना और कठोर है। वह केवल एक मशीन, सिनेमा की 
बोलती मशोन बन कर रहा गया है। 

ठीक हो 'तो है । मोहन जानता है। ऐसी कुर्तियों के लिए तो ऐसे 
ही आदमी छाँट कर रक्खे जाते हैं, जिनके दिमागकी जगह मशीन होती 
है ताकि वे अपने से कुछ सोच न सकें, वलिकि दूसरों का सोचा कह 
सके और लिख सकें। यदि ऐसे आदमो न रक्खे जाँय, ता इन बदमाशों, 
शोषकों को सरकार की तीन चोथाई दोबाल तो अपने आप ढह जाय | 

- सद्धारी वकील ने अपना वयान पूरा किया-'माई लार्ड,; यह 

आदमी देश, सरकार और समाज के लिए अत्यन्त हो खतरनाक है । 
इसे कठोर से कठोर दण्ड मिलना चाहिए, ताकि भविष्य में यह ऐसा 
अपराध करने का फिर सास न करे !” 
«. नाटक का पहिला पात्र अपना रोल खत्म करके अपनी जगह चुपचाप 
बेठ गया था| 

न्यायाधीश ने उसकी ओर देखकर पूछा--“अंभी सरकारी वकोछ 
ने तुम्हारे ऊपर जो अभियोगं छगाए हैं उसके जवाब' में ठ॒म्हें या तुम्हारे 
ब॒कोल को कुछ कहना है?” 


२२० मोह-माया 


मोहन ने -अपनी आँखें न्यायाधीश पर ,जमा कर कहा-'तुम्रे 
आकाओं ने मेरे पास इतना पैसा नहीं छोड़ा है कि तुम्हारे इस न्याय के 
नाटक में मैं भी एक पात्र छाकर खड़ा कर सकता, जो मेरी सफाई देता! 
और मुझे अपनी सफाई नहीं देनी है, क्योंकि मैंने जो लिखा है वह सब 
सच है, उसका एक एक शब्द सच है जिसे तुम मी जानते हो, जिनके 
खरीदे हुए. तुम गुलाम हो | और जिनके इशारे पर तुम अपना फ्रेसला 
पहले से लिख चुके हो वे भी जानते हैं। और जब मेने गलत नहीं 
लिखा है तो फिर कैसी सफाई ! किस बात की सफाई १ किसलिए.सफाई १” 

न्यायाधीश ने क्रोध भरे स्वर में कहा--““तुम क्‍या कह रहे हो, 
इसका तुम्हें ध्यान है ! न्यायालय की तुम मान-हानि कर रहे हो . ” 

मोहन तड़प उठा-न्यायाछूय की मानहानि १ उद्च न्यायालय की, 
जो न्याय के नाम पर अन्याय करता है, जो, न्याय के नाम पर ढोंग रचता 
है, न्याय का मजाक डड़ाता है ! जो कुछ करना हो ठम्हें, तुम्हारे इस 
ढोंगी, पाखंडी न्यायालय को, कर छो | लेकिन मैने जो छिखा है अमी 
जो कहा है, उसे हमेशा लिखता और कहता रहूँगा । ठुम या तुम्हारे ' 
सरपरस्त मेरी क़छम नहीं छीन सकते, मेरी जवान नहीं वन्द्‌ कर सकते, 
कभी नहीं, कभी नहीं . ” ; 

उसकी तड़प से सारा हाल गूँज उठा और सब को छगा जैसे 
उनकी साँसें एकाएक बन्द हो गई हों। सवकी अपलक आँखें भोहन के 
तमतमा आए चेहरे और छाहू-छाल हो आई आँखों पर जम गई । _ 

रामनाथ और उनके साथियों के रक्त में सदों-सी समा गई । वे 
काँप उठे | डर गए कि कहीं मोहन की तड़प न्यायाधीश को हिला न दे, 
कहीं वह उनके बताए हुए फेसले के विदद्ध न लिख दे | , 
, बुज्जुआ क्लास के लोगों की नसे झ्नझना उठीं। उन्हें छगा कि 
जैसे ब्रिजलो आकाश पर नहीं, उन्हीं के कानों के पास कड़को है। 

बुद्धिजीवी वर्ग को लगा कि उनकी दुनियाँ का - प्रगतिवादी झेखक 


मोह-माया श्२१ 


सरीदा नहों जा सकता | दुनिया की कोई ताकत “उसे” नहीं खरीद 
सकती | 'वह! अजेय है,' अमर है। 

: प्रेस रिपोर्टरों की आँखें गब और प्रसन्नता से चमक उठों | सबने 
मोहन के एक-एक शब्द को कछ के समाचार पत्रों में प्रकाशित होने के 
लिए नोट कर लिया | 

न्यायाधीश ने सहम कर अपनो आाँखे छुका हों । दो-तीन क्षणों 
बाद जूरियों से सठाह-मशविरा करने के लिए, वें उठने ही वाले थे कि 
न्यायालय में शेठ आँधी की तरह आयी और न्यायाधीश के सामने 
पहुँच कर बोली--भाई छार्ड इस अमियुक्त की पैरवी मैं करूँगी ' “? 

सबकी आँखें मोहन पर से हटकर शेल पर जा लगीं | 

रामनाथ चीख उठा--“शेलछ, तुम चली जाओ यहाँ से !” 

रामनार्थ के साथियों में वैचेनी-ली फोछ गई। 

सुवोध के होठों पर मुस्क्ुराहट एंठ गई ! 

“आर्डर, आडर [”--न्यायाघीश चिल्छाया | तब मरघट की सी 
शान्ति छा गई ! 

न्यायाधीश ने मोहन की और प्रश्न-सचक दृष्टि से देखा। 

मोहन ने कहा--“जब सफ़ाई किसी वात की देनी ही नहीं है, 
तो पैरवी का प्रदन हो नहीं उठता *? 

न्यायाघीश के कुछ बोलने के पहले ही सरकारी वकील ने उठकर 
कहा--“भाई छाड, मेरी योग्य वहन को पैरवों करने की आज्ञा देना 
गैर कानूनी होगा, क्योंकि स्वयं अभियुक्त नहीं चाहता और न इनका 
वकावतनामा ही “आनरेबुछ कोर्ट” के सामने मुकदमे के पहले आया है।” 

“मुझे दुःख है मिस शेल कि मैं आपको दरख्वास्त मंजूर नहों कर 
सकता ”--कहकर न्यायाधीश उठ गए । 

उनके साथ ही नूरियों का दक भी उठ गया। 

मोहन के पास आकर शैलने कहा-“यह तुमने क्या किया मोहन १”? 
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“यही मुझे करना चाहिए. था शेल, क्योंकि मैं जानता हूँ कि 
तुम्हारा सारा परिश्रम व्यर्थ जायगा। भेरा फैसला तुम्हारी पैरवी के 
थाद नहीं, इस मुकदमे के शुरू होने के पहले ही छिखा जा चुका है 
और कुछेक मिनटों में तुम स्वयं देख छोगी'"'” 

८पर्‌ ५१... । 

शेंछ की बात की बीच ही में, काटकर मोहन ने कहा--'कोई 
छाम नहीं जेल, कोई लाभ नहीं! में तो चाहता था कि तुम यहाँ आती 
ही नहीं, इसीलिए. मैंने तुम्हें अपनी कसम दिलछायी थी, फिर भी तुम 
ने मानी ।”? 

“मोहन 7... 

मोहन ने शेल की आँखों में लहरें मारती दर्द की सरिता को ' 
देखा और उसे छगा कि उसकी भी आँखें भरती आ रही हैं । 

बड़ी मुश्किल से उसने अपनी मरती आती आँखों को रोका और 
मुस्कुरा कर ब्रोछा--“पगली ! तू तो व्यर्थ ही में अपना जी छोटा कर 
रही है | मुझे ये सत क्या, इनके भगवान भो नहीं मार सकते | अधिक 
से अधिक ये मुझे जेल में बन्द कर देंगे! पर कब तक बन्द रख 
सकेंगे ! मैं फिर तुम्हारे पास आ जाऊँगा और तब हमारी यह लड़ाई 
फिर शुरू होगी, नये सिरे से, नये जोश से |”! « 

मन भर आने के कारण शेल कुछ नहीं बोल सकी | 

अपना सिर झुकाकर वहुत॑ धीरे से मोहन ने कहा--“मेरी गैर 
हाजिरी में एक काम ठुम करना । 'मरघटो को अगर हो सके तो फिर 
किसी तरह छपाकर इस प्रान्त की जनता तक पहुँचाने का प्रयत्न 
“करना, क्योंकि मर्द! पर जब्ती करी आज्ञा इसी प्रान्त के छिए है 
और वह लोगों के पाम पहुँच भी नहीं सकी है. !” 

“विश्वास रक्खो | इस प्रान्त में भी और देश के समी प्रान्तों के 
हर हिन्दी-भाषा भाषियों के घर में इसे पहुँचा दूँगी। उग्हारे दिल की 


मोहदसाया' श्श्बे 


आवाज को मैं इस तरह कैद नहीं होने दूँगी !”-शेल ने दृढ़ता से कहा ) 
' मोहन मुस्कुरा उठा |. 

न्यायाधीश और जूरियों का दल बाहर आया | 

अपनी कु्ों पर बैठने के क्षण भर बाद न्यायाधीश्ष ने अपना 
फैसला सुना दिया--“अभियुक्त मोहन 'पर ढगाए, सभी अमियोग पिद्ध 
हो गए हैं क्योंकि स्वर्य अमिय॒क्त भी इस बात को स्वीकार करता है | 
इसलिए यह अदालत उसे तीन बर्ष कठोर काराबास और एक हजार 
अपया जुमनि की सजा देती है । जुर्माना न देने पर तीन माह की सजा 
और । और अदालत की भानहानि के दण्ड में उसे तीन महीने की 
सादी सजा और ढाई सौ रुपया जुर्माना । न देने पर एक महीने की 
सजा और । दूसरी सजा पहली उजा के खत्म होने पर शर होगी ! "'” 

मोहन मुस्कुरा उठा। 

शैल मन ही मन रो उटी | उसको आँखें भींग आयी | 

न्यायाबय के सभी छोगों ने आश्रय से मुस्कुराते मोहन को देखा । 
देखा और सोचा कि अजीब है यह व्यक्ति। इतने वर्षों की इसे सन्ना 
हो गई और यह मुस्कुरा रह्य है. दुःख की हलकी-सी छाया भो इसके 
चेहरे पर नहीं है, जैसे कैद उसके लिए खिलवाड़ हो गयी है। 

पुलिस जब मोहन को छे जाने लगी, तो जैल लपक कर उसके पास” 
आयी और अपनी आँस मरी आँखें उतकी ओर उठा दीं ! 

* मोहन ले उसका प्यार से हाथ दबाकर कहा--“समय जाते देर 
नहीं लगती शैल | में शीघ्र ही आ जाऊँगा। और हाँ, जुर्माने की 
रक्तम मत जमा करना | मैं नहीं चाहता कि एक पैसा सी इनकी नींव 
मज़बूत करने के लिए दिया जाय !” 

शैल कुछ बोल नहीं सकी । 

' केवल मोहन को देखती रही और मन ही भन ज़ार-जार रोती रही। 

रोदी रही और मन ही प्रार्थना करती रही कि समय का पहिया उसकी 


श्र मोह-भाया 


पलक के गिर कर उठने के पहले ही घूम जाय, तांकि जब ढुवारा उक्ों 
पलक उठे, वो उसके प्राणों का देवता उसकी आँखों के सामने रहे | 

“अच्छा, अब जाओ शैछ। विदा | *““”...कह मोहन पुलित- 
वालों के साथ मस्तानी चाल से वढ़ गया | 

पीछेयीदे शैछ मी आयी | 

पुलिस-बैन में मोहन को ब्रिठा कर पुलिसवाले मी बैठ गए और 
बैन जेल की और माग चली | 

अपनी मींगी नजरों से दूर, बहुत दूर, भायती जाती बैन को शैठ 
देखती रही, जिसमें उसको जिन्दगी कैद होकर जा रही थी। तब तक 
देखती रही जब तक कि उसकी धघुंघढी छावा भी उसको नजरों के 
आगे से न गावव हो गई। 


# बस # 
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हेखक की आगामी आग भरी रचना 


--ओप और आँसू-- 
विल्कुछ नयी शैली में छिखे गये (आवारा? जी के इस नए उपन्याठ 
कौ पाने के लिए. अमी से अपना आर्डर धुक कराइए | 


